Jestli chcete, abych se na vase projekty nikdy nepo-
dival, staci k tomu jedna jedind véc — pozadat o to bé-
hem rozhovoru, ktery se mél tykat né¢eho uplné jiné-
ho.

Lidi jsou neskute¢né drzi.

Na prvni pohled si vSichni nejspi§ mysli, Ze vedu
dokonaly zivot, Ze mi svét lezi u nohou, ze jsem po-
hledny chlap s hromadou penéz, ktery potada ty nej-
lepsi vecirky v Beverly Hills, a Zeny mi padaji k no-
ham, kamkoli se hnu.

Jsem synem jednoho z nejslavnéjSich hollywood-
skych producentli, a tak si vSechny tyhle zacinajici
hvézdicky mysli, ze pro n¢ predstavuju pifimou linku
ke Sterlingu McNamarovi.

Nejspis to vypada, jako bych mél vSechno, co bych
si mohl prat, protoze bydlim sam v domé za deset mili-
onu dolard, za jehoz prosklenymi sténami se rozprosti-
ra vyhled na hory. Lid¢ si vSak neuvédomuji, jak doka-
ze unavit, ze ve vas nikdo nevidi toho, kym jste, jenom
to, co vlastnite, nebo jakymi konexemi se mizete oha-
nét. Neskutecné to unavuje. A upfimné se v posledni
dobé vazné nudim — nudi mé zivot. Kdyz pred vami
vSechno pristane na stfibrném podnosu, neni za ¢im se
hnat, ani na co se tésit.

Ne ze bych si necenil v§eho, ¢eho se mi kdy dosta-
lo. Mam skvélou praci v otcoveé studiu. Tatu miluju
a obdivuju, jak tvrdé drel, aby to dotahl tam, kde je.
Zaroven mi to vSak obcas pripada jako prokleti, stin,
z kterého nedokazu vystoupit. A Casto uvazuju, jestli
by mi nebylo lip n€kde daleko, bez ptilezitosti, které
se prede m¢ samy vrhaji. Jestli bych se nemél odstée-
hovat a zacit od nuly. Nemohl bych to vSak tatovi udé-
lat. Odjakziva predpoklada, ze jednoho dne nastoupim
na jeho misto. K tomu vzdycky smétroval. Na tom taky

zaklada vSechna sva obchodni rozhodnuti — aby mi za-
jistil misto a pfipravil mé na den, kdy nakonec odstou-
pi. Jsem jeho jediné dit¢.

Taky je pro mé tézké si predstavit, Ze bych se té pfi-
lezitosti sam vzdal, proto jsem se s timhle scénafem
ztotoznil.

Miuj diam pachl alkoholem a kolinskou. Rozhlédl
jsem se po asi padesatce lidi, kteti se shromazdili
v mém obyvaku, predevs§im §lo o polonahé Zeny a mu-
ze, ktefi se s nimi chtéli vyspat.

Co je to za lidi?

Ze vSech pritomnych jsem znal jménem mozna tak
tfi. VSichni ostatni pfisli kvali chlastu zdarma, a nez
vecirek skon¢i, polovina z nich se bude zlitd pod ob-
raz povalovat u bazénu nebo odpadne v obyvaku, do-
kud je moje hospodyné Lorena nevykopne s pomoci —
a ted’ dobte poslouchejte — kravského zvonce.

Neni nic vtipnéjsSiho nez z pohodli postele poslou-
chat, jak vyzvani na ten kram a Spanélsky fve na po-
sledni hosty: ,,;Larguense de mi casa!*

Lorena je neskute¢né vtipna a je ji ukradené, co si
o ni lidi mysli. Je droboucka, ale nechtéjte ji zktizit
cestu. Pracuje tu sice coby hospodyné, ale ve skutec-
nosti se stara o cely dim. Svoji roli bere velmi vazné.
A ja si moc cenim toho, jak o né&j pecuje.

Vysel jsem z prelidnéného obyvaciho pokoje. Chtél
jsem si dojit pro pivo, které skladuju v lednicce, a ne
v baru. Misto toho jsem ale kuchyin minul a zamifil
rovnou do loZnice.

Zabouchnul jsem za sebou dvete a vydechl tlevou.
Zvuky vecirku ted’ znély tlumeng, sotva slySitelné€.

Ticho a klid.

Tohle.

Piesné tohle jsem potieboval.



