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zakládá všechna svá obchodní rozhodnutí – aby mi za-
jistil místo a připravil mě na den, kdy nakonec odstou-
pí. Jsem jeho jediné dítě.

Taky je pro mě těžké si představit, že bych se té pří-
ležitosti sám vzdal, proto jsem se s  tímhle scénářem 
ztotožnil.

Můj dům páchl alkoholem a  kolínskou. Rozhlédl 
jsem se po  asi padesátce lidí, kteří se shromáždili 
v mém obýváku, především šlo o polonahé ženy a mu-
že, kteří se s nimi chtěli vyspat.

Co je to za lidi?
Ze všech přítomných jsem znal jménem možná tak 

tři. Všichni ostatní přišli kvůli chlastu zdarma, a než 
večírek skončí, polovina z nich se bude zlitá pod ob-
raz povalovat u bazénu nebo odpadne v obýváku, do-
kud je moje hospodyně Lorena nevykopne s pomocí – 
a teď dobře poslouchejte – kravského zvonce.

Není nic vtipnějšího než z pohodlí postele poslou-
chat, jak vyzvání na ten krám a španělsky řve na po-
slední hosty: „¡Larguense de mi casa!“

Lorena je neskutečně vtipná a  je jí ukradené, co si 
o  ní lidi myslí. Je droboučká, ale nechtějte jí zkřížit 
cestu. Pracuje tu sice coby hospodyně, ale ve skuteč-
nosti se stará o celý dům. Svoji roli bere velmi vážně. 
A já si moc cením toho, jak o něj pečuje.

Vyšel jsem z přelidněného obývacího pokoje. Chtěl 
jsem si dojít pro pivo, které skladuju v ledničce, a ne 
v  baru. Místo toho jsem ale kuchyň minul a  zamířil 
rovnou do ložnice.

Zabouchnul jsem za sebou dveře a vydechl úlevou. 
Zvuky večírku teď zněly tlumeně, sotva slyšitelně.

Ticho a klid.
Tohle.
Přesně tohle jsem potřeboval.

Jestli chcete, abych se na vaše projekty nikdy nepo-
díval, stačí k tomu jedna jediná věc – požádat o to bě-
hem rozhovoru, který se měl týkat něčeho úplně jiné-
ho.

Lidi jsou neskutečně drzí.
Na  první pohled si všichni nejspíš myslí, že vedu 

dokonalý život, že mi svět leží u nohou, že jsem po-
hledný chlap s hromadou peněz, který pořádá ty nej-
lepší večírky v Beverly Hills, a ženy mi padají k no-
hám, kamkoli se hnu.

Jsem synem jednoho z  nejslavnějších hollywood-
ských producentů, a  tak si všechny tyhle začínající 
hvězdičky myslí, že pro ně představuju přímou linku 
ke Sterlingu McNamarovi.

Nejspíš to vypadá, jako bych měl všechno, co bych 
si mohl přát, protože bydlím sám v domě za deset mili-
onů dolarů, za jehož prosklenými stěnami se rozprostí-
rá výhled na hory. Lidé si však neuvědomují, jak doká-
že unavit, že ve vás nikdo nevidí toho, kým jste, jenom 
to, co vlastníte, nebo jakými konexemi se můžete ohá-
nět. Neskutečně to unavuje. A upřímně se v poslední 
době vážně nudím – nudí mě život. Když před vámi 
všechno přistane na stříbrném podnosu, není za čím se 
hnát, ani na co se těšit.

Ne že bych si necenil všeho, čeho se mi kdy dosta-
lo. Mám skvělou práci v  otcově studiu. Tátu miluju 
a obdivuju, jak tvrdě dřel, aby to dotáhl tam, kde je. 
Zároveň mi to však občas připadá jako prokletí, stín, 
z kterého nedokážu vystoupit. A často uvažuju, jestli 
by mi nebylo líp někde daleko, bez příležitostí, které 
se přede mě samy vrhají. Jestli bych se neměl odstě-
hovat a začít od nuly. Nemohl bych to však tátovi udě-
lat. Odjakživa předpokládá, že jednoho dne nastoupím 
na jeho místo. K tomu vždycky směřoval. Na tom taky 


