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že se my i ostatní zvířata, ať už v ohradách, či za nimi, 
i celá příroda na něco chystáme. Pro některá to zna-
menalo přípravu na klidný a dlouhý spánek a pro jiné 
na  období, kdy budou muset bojovat, aby se dožila 
dalšího jara.

To pro nás znamenal příchod zimy.
Sníh a led přikryly vše od luk, řek, mezí, cest i ce-

lých našich pastvin až po vršky těch nejvyšších stro-
mů. Tam, kde jsem vyrůstal, byly zimy tak chladné 
a mrazivé, že ani má hnědá huňatá srst nebyla schop-
na mě uchránit. Vůně byly téměř neznatelné a vzduch 
ledový. Když jsem se postavil doprostřed pastvin a zů-
stal tiše stát, mohl jsem slyšet, jak sníh tiše dopadá 
na spící zem. Ti, kdo tvrdí, že jen déšť a kroupy mohou 
ozvučovat sychravé dny, se nikdy v zimě nezastavili, 
aby naslouchali krásnému zvuku tiše padajících vlo-
ček, kdy od země až po oblohu bylo vše bílé. 

Musím přiznat, byť nerad, že bez lidí bychom sami 
zimu přežili za mnohem horších podmínek, ale díky 
nim jsme se mohli na noc před mrazem a studeným 
větrem schovat do stájí, kde na nás čekalo seno, voda 
bez ledu a kde jsme měli na ulehnutí čerstvě podestla-
nou suchou slámu, která příjemně hřála.

Naopak tady, v  mém nynějším domově, poznám 
spolehlivě zimu jen díky tomu, že mě začnou odvádět 
na noc do stáje, a jaro tak, že mě nechají venku, jinak 
se mi ostatní roční období nějak slévají ve smutné deš-
tivé, monotónní sychravé nic.

Za  ta léta a  zimy, které jsem tu už strávil, se zde 
vystřídala spousta lidí. Vím, že holka, jež na  mně 


