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K R Á L Í Č C I  V   K Ř Í D L E

Já si vo lidstvu nedělám žádný iluze, řekl pan notář 
a pokračoval ve své chůzi, která byla tak divná, že vzbu-
zovala útrpnost. Jako by byl před lety přejet tramvají 
a  ponechán svému osudu, aby tělo se ujalo samo od 
sebe, aby se chytilo tak, jak bylo přeraženo skoro na ka-
ždém údu. Dokonce měl hlavu tak zmáčknutou, že aby 
viděl, na cestu se musel dívat docela jinam. Přitom měl 
obrovský výkyv doprava a  zase doleva, jako by kráčel 
místo po  nohou na  krátkých chůdách, obě ruce měl 
zkroucené do tvaru houžve, takže jak právě nesl kbelí-
ček a v něm minerálku z pramene Svatojosefského, tak 
ten kbelíček klinkal jako formanská lucerna a  skoro 
všechno, co nabral, tak zase tou cestou domů rozlíval. 
Říkali o něm, že býval notářem, a že něco při koupi vi-
lenky u Pramene tak ďábelsky provedl, že majiteli neza-
platil ani korunu, a tak že ta jeho nemoc je spravedlivou 
odplatou za  to, co udělal. Byl sám, byl zázrak, že se 
ustrojil, trvalo mu to skoro dvě hodiny, než si oblékl to 
revmatické zkroucené tělo, takže uznal, že lepší je strojit 
se v pondělí a pak být oblečený, protože jen se oblékl, 

už zase by se musel zvolna vysvlíkat, aby šel spát. Když 
nabíral vodu, tak než ze silnice zahnul k prameni, tak 
musel používat složitých manévrů, jako byste otáčeli 
auto, kterému se zablokovala všechna kola. To několi-
krát vycouval a zase pokročil, zase vycouval, až dostal 
směr a pak bylo hlavní, aby trefil k prameni, jeho oči 
zřejmě viděly jen jedním směrem a jako by se díval jen 
maličkým otvorem v černé škrabošce, takže pramínek 
uviděl, až když desetkrát, dvacetkrát našel a  nahledal 
ten tenký světelný proud, který upřel na hrkající vodu. 
A byl tlustý a potil se a jeho obličej byl výrazem velkého 
utrpení, dalo by se říci hrůzy. A přece žil sám, nikoho 
nechtěl, sám obýval ve vilce, a jistě měl peníze, ale niko-
ho si nenajmul, tak sám se trápil, a dokonce v tom trá-
pení shledával rozkoš, jakési vítězství, a ono to bylo ve-
liké vítězství, když došel si do  Jednoty koupit mléko 
a chléb a maličkosti k živobytí, a pro vodu. Byl to spor-
tovní výkon dobelhat se tam, kam chtěl anebo potřebo-
val, bylo to veliké morální vítězství, a pan notář se tím 
netajil, obdivoval sám sebe a  dá se říci, že se těšil už 
z příprav na  takovou každou vycházku, že si dokonce 
tyčil nějaká zlepšení trasy, obzvláště když svítilo slunce. 
Zatímco se všichni radovali ze slunce, pro starého notá-
ře slunce byl učiněný hrob, protože oslnění jeho kuže-
líčku světelného bylo tak veliké, že skoro neviděl, že si 
musel neustále zaclánět oči, aby nesešel do  talutky, 
do příkopu. To vždycky se zastavil, a nejlepší bylo, když 
vysoko nad hlavu zvedl tašku nebo kbelík, to byl hroz-
ný pohled, kdo to neznal, ten kbelík a pod jeho stínem 


