V byté jsem vyskladala nakup, jednu flasku jsem ho-
dila do prihradky ke spolubydlicimu. Obcas jsem mu
pila kafe, kdyz mi doslo, tak si to zaslouzil. Dvé jsem si
nechala.

Zapnula jsem pocitac, abych si pustila film, ale ne-
mohla jsem se soustfedit, a tak jsem si asi podruhé v zi-
vot¢ otevrela sama pivo a zajidala to kolacema. VétSina
lidi by asi rekla, ze je to cakly. Mozna bylo. Ale mn¢ to
chutnalo.

Neme¢la jsem tenhle byt moc rada.

Nelibila se mi kuchyn, ve které skoro nic nebylo,
nemcla jsem rada ten kumbal, ve kterém se skladovaly
vSechny nepotfebné véci a stahovali se tam pavouci,
takze jsem se tam bdla chodit. A pokoj, ktery ani nesel
vyvétrat, protoze byl primo nad silnici, a kdyz jsem
otevrela okno, abych ho zbavila tézkého a vydychané-
ho vzduchu, dovnitf se navalil akorat smrad z venku,
takze bylo mozna lepsi nevétrat vibec.

Byt, ve kterém jsem bydlela jesté ctvrt roku zpatky
v Ri¢anech, byl hezéi. Mél velkou kuchyt a koupelnu
s vanou i sprchovym koutem a velkym zrcadlem, nad
kterym byly zarivky, takze kdyz jsem tam rdano rozsvi-
tila, pripadala jsem si jako v divadelni maskérné. Byl
primo v centru, takze jsem vSude chodila pésky, vSude
to bylo kousek.

Vlastné to byl byt, ve kterém jsem méla jesté polovi-
nu svych véci. Véci, které cekaly na to, az si je prevezu
sem, do sedmého patra obrovského osuntélého pane-
laku, toho nejhorsiho, co ndm normalizacni architek-
tura dala.

Nest¢hovala jsem se tak uplné z vlastni vile. Ale
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bylo to asi to nejlepsi, co jsem v tuhle chvili mohla
udélat. Adam totiz po dvou a ptl letech vztahu dospél
k nazoru, ze jsem byla omyl.

»Myslel jsem si, Ze ta laska pftijde, ale nepftisla,” vy-
svétloval mi, aby si byl jisty, Ze jsem naprosto pochopi-
la vSechny dtvody, které ho k rozhodnuti ukoncit nas
vztah vedly.

»10 si uvédomujes brzo,“ podotkla jsem.

»Podélal jsem to, uznavam,“ odpoveédél a ja jsem
vlastné mohla byt $tastnd, ze uznal sviij podil viny,
protoze to byla momentalné ta nejvétsi obét a nejhlub-
81 emoce, jakou mi mohl nabidnout. Pak pokrcil rame-
ny a mlcel a ja jsem védéla, ze tohle je fakt vazny, ze
nejde o vtip nebo o jeho blbou ndladu, néjakou mo-
mentalni pohnutku. Rozhodl se uz ddvno. Ted mu jen
ptipadalo jako dobry ndpad mi to konecné rict.

Nemiluje mé. A nikdy nemiloval. A dokonce mé ani
nema natolik rad, aby ho bavilo se mnou prosté byt.

Chvili jsem premyslela, jestli se mdm rozebéhnout
a skocit z okna, otevrit flasku vodky a opit se do némo-
ty, nebo mu vzit prachy a odejit spat na hotel, ale na-
konec jsem se stahla do koupelny, asi pil hodiny stala
pod horkou vodou a pak jsem si $la lehnout.

M1j mozek byl uz obrovsky unaveny a zaviraly se
mi o¢i, ale najednou jsem na sobé¢ zacala pozorovat, ze
mi nezvykle busi srdce. Byla skoro tma, svitil jen Ada-
muv pocitac. Zkusila jsem se otocit na druhy bok a cely
to zaspat, ale byla mi obrovska zima, najednou jsem
citila, ze mam husi ktzi a cela se klepu.

Slysela jsem, jak zaklapl notebook.

»Se$ v pohodé?” zeptal se.
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