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Psal se rok 1996 a právě jsme vyhráli FA Cup, Anglický pohár, nejstarší 
soutěž na světě – ve finále jsme porazili Liverpool. Po zápase pro nás 

klub zorganizoval opulentní večeři v hotelu, abychom si oslavy pořádně 
užili. Samozřejmě, že padlo pár piv, taky jsme si je zasloužili, když jsme 
znovu dosáhli na double. Aby měl večer atmosféru, hrála nám kapela včet-
ně pianisty a trumpetisty. Hádejte, co nás asi tak mohlo napadnout... Pe-
ter uměl výborně na piano, já se zase během dlouhého trestu za neslavný 
kung-fu útok na fanouška soupeře začal učit na trumpetu. Zkusili jsme to 
a zeptali se chlapů z kapely, jestli bychom si nemohli zahrát s nimi. Oka-
mžitě souhlasili, určitě byli zvědaví, jak se do nástrojů dokážeme opřít.

Peter si sedl za klavír a já vzal do ruky trumpetu. Doprovázel nás bubeník 
a zhruba stovka lidí v publiku – naši spoluhráči, rodiny, kamarádi – zdvořile 
nastražila uši. Vzpomínám si, že Peter byl výborný, ale kupodivu si vybavuji, 
že já taky. Asi v tom sehrál roli alkohol. Znáte to: když máte trochu v žíle, 
máte dojem, že zvládnete v Moskvě s kýmkoli plynně mluvit rusky. Skuteč-
nost musela být dost odlišná, protože dobře vím, že zatímco Peter na piano 
opravdu umí hrát, já jsem coby trumpetista mizerný. Ale něco mě nutí se 
nad touhle vzpomínkou zamyslet. Napadá mě: Je lepší si pamatovat, že se 
vám něco povedlo, i když ve skutečnosti jste byli hrozní? Nebo si myslet, 
že jste něco pokazili, i když realita je taková, že jste to zvládli? Vem to čert. 
V mé vzpomínce všechno přebíjí pocit úžasné volnosti a svobody – a to je 
pro mě vlastně ze všeho nejdůležitější.

Peter byl prostě skvělý parťák. Nejen tehdy na pódiu, ale po celou 
dobu, kdy jsme spolu hráli za Manchester United.

Když jsme jezdili na venkovní zápasy, vyráželo se den před utkáním 
a noc jsme trávili v hotelu. Peter a já jsme spolu bývali na pokoji. Vím, že 
teď je všechno jinak, že hráči mají každý svůj, s obrovskou postelí. Jo, časy 
se mění! V naší éře jsme s Peterem společně spali v jedné místnosti, každý 
na uzounké posteli. Přitom on byl obr, měřil metr devadesát tři, a ani já 
jsem se 188 centimetry nebyl zrovna prcek. Bývalo nám v pokoji trochu 
těsno, ale i tak jsme s našimi spoluhráči z United dokázali zázraky.

Peter je rozený lídr. Má v sobě ten dar, že vám automaticky dodá klid 
a sebedůvěru. A také přirozenou autoritu, díky které si okamžitě získá re-
spekt na hřišti i mimo ně. Na trávníku byl jako brankář poslední pojistkou. 
Měl před sebou deset parťáků, kteří měli za úkol moc toho k němu nepus-
tit, a můžu vám říct, že když kdokoli z nich nedělal svou práci naplno, měl 
problém. Peter byl schopný si nad něj stoupnout a řvát mu přímo do ob-
ličeje. A ve většině případů jste si mohli být jistí, že ten kluk si jeho slova 
bude pamatovat spoustu měsíců, možná i let. Vím moc dobře, o čem mlu-
vím, protože se mi to občas stalo taky. Ani jsem nepípl, protože jsem věděl, 
že Peter měl pokaždé pravdu a že se mu tahle metoda tisíckrát osvědčila. 
Přesně takhle si získáte respekt, věřte mi. Zuřivým řevem – ale jen když je 
to opravdu nutné, ve správný moment, ze správných důvodů.

Peter byl taky prvním brankářem, který proti soupeři vybíhal stej-
ným stylem jako gólmani v házené. Žádné padání pod nohy: hezky zů-
stal stát, roztáhl ruce i nohy co nejvíc do šířky, aby zabral co největší 
prostor. Dnes to vidíte skoro u všech brankářů, ale Peter byl průkop-
ník. Proto mám návrh: tak, jako se po Antonínu Panenkovi jmenuje 
penalta zahraná dloubáčkem, mělo by se i u gólmanů při takovém zá-
kroku říkat, že „udělal Schmeichela“.

A bientôt, mon ami – uvidíme se brzy, kamaráde.


