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JEAN-PAUL BELMONDO == JIR[ ZAK

LSMiuizu dal?“ pta se chvéjicim se hlasem, ktery ni¢im nepripomina
silu Keana.

,Radsi ne, pane Belmondo,” snazi se ho zadrzet jeden z policistt.

Ale on musi. Podlahaje plnd vody a pény. Muzi v mistnosti na néj mlcky
hledi. Na posteli lezi spalené télo jeho nejstar$i dcery Patricie. Jean-
-Paul se zachyti dveri. Vnima kazdy detail, ktery se mu navzdy uklada
do paméti: dcerin oblicej spaleny k nepoznani, ruce krrecovité seviené,
mrtvy pes lezici vedle postele.

O dvanict hodin pozdéji sedi v Satné Théatre de Paris. Je tu s nim
Natty a bratr Alain. Elodie, ktera dopoledne ptiletéla z Londyna, si §la
odpocinout do hotelu.

,Prece nemuze$ hrat,“ fika mu Alain.

,~Musim. Je vyprodano,” odpovi Jean-Paul.

V pil devété jde opona nahoru. Belmondo stoji na jevisti, je bledy, ale
hlas uz ma jisty a presné odrikava repliky. Vyprodané hledisté bouri
smichy. Mezi diviky jsou manzelé, kteri na predstaveni prijeli az z Bru-
selu. Pozdéji vypovi do novin: , Tésné predtim, nez jsme dorazili do
divadla, jsme se dozvédéli, Ze Belmondovi zemrela dcera. Byli jsme
presvédceni, Ze predstaveni bude zruSeno a Ze nam vrati vstupné. Ale
Belmondo na sobé nedal vitbec nic znat. Klobouk dol!“

Pitva prokazala, Ze Patricia zemrela ne$tastnou ndhodou. Pozar
vznikl pravdépodobné $patnym tésnénim v kominé. ,Divosce®, jak ji
otec rikal, bylo ten rok pétatficet. Zpocatku se nemohla usadit a najit
si praci. Zkousela to s fotografovanim, pak se stala skriptkou v televizi.
Ve dvaatticeti se provdala za reklamniho agenta Philippa Chevaliera,
ale v dobé pozaru uz Zili oddélené.

Belmondo se na verejnosti k této tragické nehodé nikdy nevyjadril.

KdyZ se ho jednou zeptali, jestli je vérici, odpovédeél: ,Vira je posilou,
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kdyz ¢lovék prijde o nékoho, koho miloval. Je strasné dulezité vérit,
Ze se s nim je$té nékdy sejde.”

Postavu doktora Moulineuxe v Ddmském krej¢im hréal od onoho tra-
gického dne denné az do 13. inora 1994, kdy vystupovani ukoncil jen
kviili tomu, Ze ho ¢ekalo natd¢eni Bidniku s Claudem Lelouchem. Ne-
vynechal jediné predstaveni. Divadlo mu pomohlo prekonat jedno z nej-
tézsich udobi Zivota.

Porad vSak nemél dost.

Ano, bal se starnuti. Pfi nékolika prilezitostech rekl: ,Nedovedu si
predstavit, jaké to bude. Budu jako Gabin, budu jesté hrat? Nevim. Za-
tim si uchovavam nadéji, Ze to ptjde. Ze dokazu jit dal a pracovat lip.“
JenZe na jeho tempu se nic nezménilo.

V srpnu roku 1995 zacal s rezisérem Bernardem Muratem zkousSet
v Théatre de Paris kone¢né hru, po které posSilhaval uz dlouho: Feyde-
auova Brouka v hlavé. Feydeau tuhle komedii o tfech déjstvich napsal
pro parizské divadlo Nouveautés v roce 1907. Inspiroval se tehdy legen-
darnim italskym hercem Leopoldem Fregolim, ktery byl schopen zahrat
Sedesat roli za jedno predstaveni. Feydeau proto vymyslel hrdiny — dvoj-
niky. Jeden je Zenaty a ma skvélé postaveni, druhy je svobodny a tak
trochu mdlého rozumu. To byla samozi'ejmé voda na mlyn Belmondovy
komiky.

Jenomze vibec poprvé — nepocitame-li zranéni pii kaskadérskych
vykonech - zradilo Jeana-Paula vlastni télo. Musel byt hospitalizovan
pro nesnesitelné bolesti nohou, které se poprvé objevily uz béhem let-
nich prazdnin. Lékari zjistili zanét Zil. Belmondo musel s litosti premié-
ru Brouka v hlavé odloZit.

Ale jen na rok. Kdyz 12. fijna 1996 vySel na scénu Viktor Emmanuel

Champsboisy a hlasem Jeana-Paula Belmonda pronesl: ,,Jen dal, priteli...



