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Prošla uličkami s bílými fasádami a po chvilce se přímo před 

ní zvedl zatravněný svah s nezaměnitelnou siluetou Sacré-Co-

eur na vrcholu. Energicky začala stoupat po schodech vzhůru 

k bílé bazilice. Kličkovala mezi hloučky sedící omladiny i tu-

ristů a několik mužů se po ní se zájmem otočilo. Šárka si však 

jejich pohledů nevšímala, byla pohroužená do svých vlastních 

myšlenek. Jak stoupala vzhůru, s každým dalším schodem se 

jí vybavovaly zážitky celé téhle dobrodružné cesty. Měsíc ve 

Francii uplynul jako voda v Seině. Původně zamýšlela vyjet 

si jen na čtrnáct dní do Paříže, protože měla obavy, aby to na 

něj nebylo příliš dlouhé. Překvapilo ji, když sám navrhl, že 

by předtím mohli strávit ještě dva týdny u moře v Provence.

Potřebuju si prohřát kosti, vysvětloval se smíchem.

Na prostranství u kašny těsně pod bazilikou neodolala 

a otočila se. Přímo před ní, na každičkém kousku obzoru, roz-

tahovala svoje obrovská stehna v síťovaných silonkách Paříž. 

Byla starodávná i moderní, krásná i zaplivaná, vstřícná i ne-

bezpečná, cudná v chrámech a nemravná v kabaretech. Šár-

ce se najednou vybavilo, jak se před pár dny procházeli dole 

u Seiny podél zelených stánků bukinistů, drbali potulné kočky 

za ušima, míjeli policisty v černých uniformách a pozorovali 

ohořelou katedrálu Notre-Dame pod příkrovem lešení. V tu 

chvíli ji napadlo, že je to možná tak, jak spousta lidí tvrdí – 

že Paříž po všech událostech posledních let už nikdy nebu-

de taková jako dřív. Když teď ale v němém úžasu shlížela na 

tepající živoucí velkoměsto, za sebou cítila monumentální stín 

Sacré-Coeur a všude kolem viděla schody i trávníky obsypané 

lidmi, napadlo ji, že ta stará kouzelná Paříž ztěžklá pohnutými 

dějinami tu pořád ještě někde je, ještě pořád dýchá a pulzuje 

kdesi pod povrchem. Ještě pořád je – alespoň zdánlivě – věčná.

V pomalu padající tmě obešla nasvícené zdi baziliky a ocitla 

se ve starodávných uličkách Montmartru. Zpomalila a vy-

chutnávala si zvláštní atmosféru, která tohle místo provázela. 

Nízké domy a barevná průčelí obchůdků, oprýskané restaura-

ce a vinárny s malými teráskami, muškáty v oknech a kamen-

né dláždění, po kterém se rozléhalo klapání jejích podpatků. 

Malé prostranství Place du Tertre, náměstí malířů, bylo jako 

obvykle plné turistů. Pod železnými střechami pergol, skrz 

které prorůstaly kmeny jasanů, se tísnily kavárny a pouliční 

dílničky malířů – stojany s plátny, která tu vystavovali ke ko-

chání i ke koupi. Za slušný balík eur si tady člověk mohl vy-

bavit domov uměleckými díly všech možných stylů a kvalit.

Šárka pokračovala dál úzkou uličkou podél barevných 

krámků s pruhovanými markýzami, pak zatočila kousek do-

leva, až přímo před sebou spatřila na rohu dřevěný větrný 

mlýn. Kulatá branka pod ním obrostlá břečťanem skrývala 

nápis Le Moulin de la Gallete. Šárka vešla do restaurace a za-

mířila na terasu topící se v záplavě květin a popínavých keřů. 

Odpoledne jí nebylo dobře, a tak se domluvili, že si v hotelu na 

chvíli odpočine a pak sem za ním dorazí. Chvíli těkala očima 

po obsazených stolech, až si ho konečně všimla. Seděl v rohu 

pod obloukem obtočeným břečťanem a četl si noviny. Šárka 

se musela pousmát – poslední rok se jen tak z plezíru začal 

učit francouzsky. Prý aby mu neměkl mozek.

„Už je to lepší?“ zeptal se, když si sedla naproti němu a ru-

kou si uhladila šaty.

„V životě mi nebylo líp,“ zalhala s úsměvem. Pak drobnými 

prsty zašmátrala v kabelce a vytáhla malý hranatý balíček za-

balený do lesklého papíru. Před pár dny jeho obsah koupila za 

nekřesťanské peníze v obchůdku nedaleko Champs-Élysées.


