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si do něj si ráno zabalil umyté vlasy. Všude se válely zmačkané 
papírové kapesníčky – kotel zlobil už delší dobu, takže nám 
všem pořád teklo z nosu.

Vyčerpaně jsem se svezla na vlastní stranu king size postele 
a zadívala se na svoje ruce.

Ruce lepkavé zasychající krví.
Široké rukávy svetru se mi trochu vyhrnuly a já si všimla, 

že obě předloktí mám plná modřin, které se pomalu začínaly 
barvit do modro-fialova.

Panebože, co se tady stalo?
Kde je můj syn?
Kde je můj partner?
Kde jsou moje vzpomínky?

Bylo odemčeno.
Zula jsem si boty a tichounce se kradla po mramorové pod-

laze haly pro případ, že by uvnitř někdo spal. Tichý dům kolem 
mě ale vysílal do mých nervových zakončení úplně jiné poselství.

Sama, jsi tady sama…
Tady.
V tomhle cizím domě, kde pořád něco hledáš.
V téhle cizí vesnici, kde tě všichni nenávidí jen kvůli pražské espé­

zetce.
V tomhle životě, který jako by ti pořád házel klacky pod nohy.
Prošla jsem nejdřív přízemí – kuchyni s nablýskanou linkou 

na míru, zabudovanými spotřebiči a ostrůvkem se žulovou pra-
covní deskou uprostřed místnosti. Na lince ležel displejem dolů 
můj mobil, ve dřezu stál hrníček od grogu s nějakými bílými 
drobečky na dně a vedle něj prázdná sedmička s etiketou Tuze­
mák jindřichohradecký a obrázkem plachetnice. Obývací pokoj 
s pravým krbem, obřím domácím kinem a širokou pohovkou ve 
tvaru L s potahem ze smetanové kůže. Nakoukla jsem i do pros
torné koupelny se sprchovým koutem a vanou na lvích tlapách. 
Jediná ložnice v přízemí patřila Michalově matce a zůstávala 
celou dobu mého pobytu tady zamčená jako Modrovousova 
komnata.

Pak jsem se pořád jen v ponožkách vydala do patra, kde 
jsme v jedné ložnici spali my s Michalem, ve druhé Ben. Pak 
tam byla ještě Michalova pracovna, teď další koupelna a šatna. 

Pracovna byla taky zamčená, ale to se dalo čekat – slýchala 
jsem Michalovo paranoidní otáčení klíčem pokaždé, když ji 
opouštěl. Ostatní pokoje byly prázdné. Z Benova zmizel po-
čítač i messengerský batoh, a taky jeho milovaná černá bunda 
Ombre, bez které nedal ani ránu.

Zato v našem pokoji byly všechny Michalovy věci tak, jak 
jsem je tam viděla někdy kolem poledne, když mi začala být 
dole zima a vydala jsem se pro teplejší ponožky. Na odkládacím 
stojanu za dveřmi visely jeho džíny. Na posteli ležel ručník, co 


