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Máme kanceláře v červené cihlové budově přímo nad tra-

fikou. Pracuje nás tu jen šest – dva fotoreportéři, dvě redak-

torky sestávající z mé maličkosti a stážistky Ellie a pak Ted 

a Sue. Hlavní sídlo se nachází v administrativně-obchodním 

areálu pár kilometrů za městem. Když napíšeme nějaký člá-

nek, musíme ho poslat editorům do centrály. Občas si s Jac-

kem děláme legraci, že naše kancelář je odkladiště pro ty, kte-

rých nemají v úmyslu se zbavit, ale zároveň je nechtějí nechat 

potulovat se po ústředí. Nechápu tedy, čím si tohle zařazení 

zasloužil Jack. Jak by se právě on mohl někomu znelíbit? Ří-

kám mu, že skončil na téhle adrese jen proto, že nastoupil jako 

poslední. Jakmile odejde z centrály nějaký fotoreportér (a je 

až s podivem, jaká je tam fluktuace a kolik jich odchází radě-

ji do deníku, jako je Bristol Daily News), vypadne odtud Jack 

pryč dřív, než řeknete „digitální foťák“. Pochybuju, že Seth, 

náš druhý fotoreportér, by chtěl ještě měnit místo, jelikož je 

už dávno v důchodovém věku.

Nechci si představovat, co bych si počala, kdyby Jack změnil 

působiště, i když vím, že se to jednoho dne stane. Předstírá 

sice, že po ničem takovém netouží, ale pod maskou pohodáře 

a kliďase skrývá ctižádostivost. Je jen otázkou času, kdy se bude 

chtít posunout dál. Já jsem naopak šťastnější tady, v naší malé 

redakci, daleko od slídivých pohledů a zvědavých uší. Krom 

toho máme v Tedovi skvělého šéfa. I když je to bručoun, dů-

věřuje nám a nechává nám volnou ruku (po většinu odpoled-

ní se navíc vytrácí do místní restaurace). Nechtěla bych trčet 

v nějakém bezduchém průmyslovém areálu. Jsem ráda, že se 

můžu projít po Park Street. Miluju místní ruch, obchody, ka-

várny a pouliční umělce. Připomíná mi to tu Londýn. Nemlu-

vě o tom, že z domova můžu chodit do práce pěšky.

Dostala jsem druhou šanci a nikdy za to Tedovi nepřestanu 

být vděčná. Přijal mě, když mě všude jinde odmítli.
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Redakce má svůj vlastní vchod – jediné modré dveře v cihlo-

vé zdi. Není na nich žádný nápis, nic, co by nasvědčovalo, že 

za nimi vznikají noviny. Občas se před vchodem pod špinavou 

dekou choulí bezdomovec. Říká si Stan. Když nosím Sue kávu, 

často mu taky jednu beru. Dnes tu ale není, zůstala tu po něm 

jen prázdná plechovka od piva zastrčená v rohu a slabý závan 

moči. Schovám se do vchodu, zapálím si cigaretu a zhluboka 

z ní potáhnu.

Pořád prší, ale už jen slabě. Spíš mrholí. Mám déšť ráda. 

Vždycky jsem ho měla ráda, čím vydatnější, tím lepší. Líbí se 

mi ta vlhká vůně, ten rachotivý zvuk, když se voda valí z oka-

pů, i svištění pneumatik brázdících kaluže. Ještě hezčí ale je, 

když déšť doprovází blesky a hromy. Mnozí lidé to považují za 

zvláštní, ale Heather to vnímala stejně jako já. Pamatuju si, jak 

déšť vždycky bubnoval na plechovou střechu stodoly v jejich 

autokempu. Tu stodolu jsme milovaly, v jejím mezipatře bylo 

uskladněné seno pro koně. Heatheřina rodina vlastnila roz-

sáhlé pozemky, celé hektary. Byl to nápad jejího strýce Lea zří-

dit na části zemědělské půdy kemp pro karavany. Často jsme 

se ve stodole schovávaly s kreslícími podložkami, přes kolena 

jsme si přehodily kostkované deky plné žlutých chlupů od sta-

řičké labradorky Goldie a pokoušely jsme se načrtnout jezírko 

nebo fontánu na zahradě, anebo karavany stojící na vedlejším 

pozemku či stužku moře třpytícího se v dálce. Powellovi měli 

úžasný dům – pět ložnic a pokoj, kterému říkali doupě. Bylo 

to tam mnohem impozantnější než stísněný prostor v domku 

s nízkými stropy, který jsme obývaly s mámou. Přitom se ne-

dalo říct, že by byl jejich dům nějak nóbl – uvnitř to bylo za-

šlé, nábytek staromódní, dřevěné podlahy odřené a přes ošou-

paná opěradla na pohovkách byly přehozené kostkované deky. 

Na hony vzdálené od dokonale čistého, ale chabě zařízeného 

patrového domku, který jsme měly my.




