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„Ano,“ přitakám. Zavřu oči, pevně si opřu hlavu a pokouším se 

usnout – nebo alespoň předstírat, že spím. „Je to… velmi smutné.“

A vskutku je. Právě jsem byla obviněna, že neznám citát jedno-

ho z mých oblíbených autorů, jenomže jsem příliš unavená, abych 

se bránila. Co je ale ještě smutnější? Citát sám o sobě. Před námi 

jsou lepší věci než ty, které jsme nechali za námi.

Nad Londýnem prudce otevřu oči. Letadlo začíná klesat a vli-

vem silné turbulence nechtěně vrazím do Sentimentální řečnice, 

která, jak předpokládám, co nevidět začne recitovat Gándhího 

nebo možná Matku Terezu.

Myšlenky mi víří v hlavě. Co když se C. S. Lewis mýlil? A žádné 

lepší věci nepřijdou? Co když…?

Letadlo sklouzne pod oblaka a znovu se ozve rachot. Podvozek 

je vysunutý. Za okamžik s  žuchnutím dosedneme na přistávací 

dráhu letiště Heathrow.

Vykouknu okénkem. Tak tohle je Londýn.

Sentimentální řečnice ztěžka oddychuje a šátrá po inhalátoru. 

Pozoruji zdánlivě nekonečnou londýnskou šeď. Hustá mlha se mísí 

s tmavými oblaky a připomíná kalný akvarel – a moji ponurou nála-

du. Samé šedé odstíny.

S  povzdechem vytáhnu z  horního úložného prostoru tašku 

a otu pěle vykročím kupředu. Je mi pětatřicet. Tohle by měla být 

třináctá kapitola mého života – možná dokonce šestnáctá. Jenom-

že já si spíš připadám, jako bych se katapultovala na samý začátek, 

nebo ještě hůř, vrhla se do úmorného přepisování.

Kapitola první: Rozvedená Američanka v Londýně.

„Slečno,“ poklepe mi na rameno Sentimentální řečnice. „Mys-

lím, že jste zapomněla… knihu.“

Podá mi ji. Upírám pohled na obálku a cítím se poníženě a zá-

roveň vzpurně. Jak se rozvést a nepřijít o rozum. Přečetla jsem tepr-

ve dvě kapitoly, pokud možno tajně, ale rychle jsem ztratila zájem 

a zasunula ji do kapsy sedadla. Příští cestující se zaručeně rád po-

učí. Vždyť který poctivý terapeut pojmenuje kapitolu: Nejlepší 

způsob, jak na partnera zapomenout, je najít si jiného?

„Ubohé děvče,“ prohodí Sentimentální řečnice a usmívá se pro 

sebe.

Vzorná občanka, zaslouží pochvalu!

„Vy se rozvádíte?“

Zdá se mi to, nebo pronesla slovo „rozvod“ o pár decibelů hlasitěji? 

Dvojice žen nalevo od nás mě přelétne pohledem a z jejich obliče-

jů vyzařuje lítost… nade mnou.

Přikývnu. „Ano, totiž… jsem čerstvě rozvedená.“ Další spolu-

cestující si mě měří. Jako bych měla na zádech ceduli s nápisem: 

ČERSTVĚ ROZVEDENÁ.

„Mějte na paměti, drahoušku,“ pokračuje moje transatlantická 

spolucestující, „že než na druhého zapomenete, trvá to šest měsíců 

za každý rok, který jste spolu strávili.“

Tuhle teorii jsem už slyšela – od jiných, kteří to myslí dobře –, 

ale vždy ve mně budila rozpaky a tak trochu strach. Nick a já jsme 

spolu byli dvanáct let, takže podle výpočtů se budu utápět ve smut-

ku a hnusit sama sobě ještě… šest let? Kdo vůbec sestavil tuhle ab-

surdní statistiku, a shodneme se všichni, že je to naprostý nesmysl?

To je přece jasné, nebo ne?

Obejdu dvojici přede mnou, abych se vyhnula nezbytné nad-

cházející otázce Sentimentální řečnice: „Nevadí vám, když se ze-

ptám… co se stalo?“ A jsem zatlačená zpátky do toho příšerného 

kouta, kde se po mně chce, abych vysvětlila, že můj manžel, advo-

kát, mě opustil kvůli třiadvacetileté právní asistentce, se kterou se 

několik měsíců tajně scházel. Ano, je to tak, já jsem opravdu věři-

la, že často pracuje dlouho do noci. A jak se dotyčná jmenuje? No 

přece Missy, ta, která ukazuje na Instagramu svoje předlouhé nohy 

a umělé řasy.
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