
ZEMĚMÍRY

Proč musí být tahle protivná země tak protivně rozlehlá? Da-
leko je to mezi městy, daleko je to mezi státy, daleko je to mezi 
kontinenty. A hlavně to stojí celý majlant, když se člověk chce 
přes tu dálku několika světelných let dostat. Byla přesvědčená, 
že právě tahle země je zdrojem celého jejího neštěstí. Jenom 
kvůli ní je její život ve srabu. Tahle země totiž měří od Zatuch-
losti k Vyčpělosti, od Sebestřednosti k Ješitnosti.

Laura sevře volant pevněji, jako by se snažila přemluvit 
ruce, aby ho nestrhly do protisměru. Ve spáncích se jí rozbuší 
krev, když se v ní vzedme ten známý příval vzteku a nená-
visti vůči všemu a všem. Dřív ho necítila, jenže to ještě měla 
sny a ideály. Tehdy ještě uměla s úsměvem začínat den a přát 
dobré ráno. 

„Měla jsi mu tam ten lísteček nechat,“ ozve se její spo-
lujezdkyně trucovitě posté. Už na ni radši ani nepohlédne, 
protože kdyby ještě jednou uviděla ten její spodní ret vystrčený 
v dětinské ukřivděnosti, musela by jí jednu vrazit. „Teď nebude 
vědět, že má v ledničce večeři.“

„Už ji nebude potřebovat.“

„Večeři on si vždycky dá. Obědvá venku, ale večeří doma.“
„Když si ji dá vždycky, tak to ví i bez lístečku, že ji má 

v ledničce připravenou.“
„Vždycky mu tam nechávám lísteček,“ odvětí žena plač-

tivě pod tíhou bezvýchodnosti celé situace.
„Kristovanoho, mami! Táta si večeři nedá, rozumíš? Už 

nikdy!“
„Jó? Ty myslíš, že už se domů nevrátí?“ 
Tak ledaže by se jeho prach sesbíral z rozptylové loučky, 

pomyslí si Laura, ale mlčí. Ví, že vysvětlovat cokoliv své še-
desátileté matce je jako házet hrách na stěny.

Tělem se jí přelije další vlna vzteku jako tlaková bublina 
při volném pádu. V rychlosti sevře oči, aby tu vlnu potlačila 
a mohla se dál věnovat řízení. Klid, jen klid. Vždyť si přece 
jede k notáři pro oficiální vyjádření, že rodinný dům je teď 
její. Tohle přece chtěla. Jenže dědictví, které jí otec celé roky 
sliboval a které mělo Lauře a její dceři zajistit klidnou bu-
doucnost, se teď měnilo v kouli na noze. Jak to, že ji to nikdy 
dřív nenapadlo? Že jakmile bude dům přepsaný na ni, bude 
s touhle zemí svázaná ještě pevněji než kdy dřív. A přitom 
do toho dědictví vkládala své největší naděje na nový život. 
Představovala si, že dům prodá a bude si konečně moci dovolit 
koupit sobě a Lauře letenky do Evropy a začít tam od začátku. 
Na lepším místě, kde jedno město není tři dny vzdálené od 
druhého.

Najednou jí pomalu dochází, jak naivní tahle předsta-
va byla. Copak se teď může jen tak zvednout a nechat tady 
nesvéprávnou matku? Teď, když už se o ni nemůže postarat 
ani otec…

„A přijede taky Alain?“
„Už je dávno tady.“
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