ZEMEMIRY

Pro¢ musi byt tahle protivna zemé tak protivné rozlehla? Da-
leko je to mezi mésty, daleko je to mezi staty, daleko je to mezi
kontinenty. A hlavné to stoji cely majlant, kdyz se ¢lovék chce
pres tu dalku nékolika svételnych let dostat. Byla presvédcena,
ze pravé tahle zemé je zdrojem celého jejiho nestésti. Jenom
kvli ni je jeji zivot ve srabu. Tahle zemé totiz méti od Zatuch-
losti k Vycpélosti, od Sebestfednosti k Jesitnosti.

Laura sevte volant pevnéji, jako by se snazila premluvit
ruce, aby ho nestrhly do protisméru. Ve spancich se ji rozbusi
krev, kdyz se v ni vzedme ten znamy ptival vzteku a nena-
visti vic¢i véemu a véem. Dfiv ho necitila, jenZe to jesté méla
sny a idedly. Tehdy jesté uméla s usmévem zacinat den a prat
dobré rano.

»Me¢éla jsi mu tam ten listecek nechat,” ozve se jeji spo-
lujezdkyné trucovité posté. Uz na ni radsi ani nepohlédne,
protoze kdyby jesté jednou uvidéla ten jeji spodni ret vystréeny
v détinské uktivdénosti, musela by ji jednu vrazit. ,,Ted nebude
védét, ze ma v lednicce vecefi.”

»UZ ji nebude potiebovat.”

54

»Vecetion sividycky da. Obédva venku, ale vecefi doma.”

»Kdyz si ji da vzdycky, tak to vi i bez listecku, Ze ji ma
v lednicce ptipravenou.”

»Vzdycky mu tam nechavam listecek,” odvéti zZena plac-
tivé pod tthou bezvychodnosti celé situace.

»Kristovanoho, mami! Tata si vecefi neda, rozumis? Uz
nikdy!“

»)0? Ty myslis, ze uz se domu nevrati?“

Tak ledaze by se jeho prach sesbiral z rozptylové loucky,
pomysli si Laura, ale mléi. Vi, ze vysvétlovat cokoliv své Se-
desatileté matce je jako hazet hrach na stény.

Télem se ji prelije dalsi vlna vzteku jako tlakova bublina
pfi volném padu. V rychlosti sevie oci, aby tu vinu potlacila
a mohla se dal vénovat fizeni. Klid, jen klid. Vzdyt si prece
jede k notafi pro oficidlni vyjadfeni, ze rodinny dim je ted
jeji. Tohle prece chtéla. Jenze dédictvi, které ji otec celé roky
sliboval a které mélo Laufe a jeji dcefi zajistit klidnou bu-
doucnost, se ted ménilo v kouli na noze. Jak to, Ze ji to nikdy
difv nenapadlo? Ze jakmile bude dim pfepsany na ni, bude
s touhle zemi svdzana jesté pevnéji nez kdy dfiv. A pritom
do toho dédictvi vkladala své nejvétsi nadéje na novy zivot.
Predstavovala si, Ze diim proda a bude si kone¢né moci dovolit
koupit sobé a Laute letenky do Evropy a zacit tam od zacatku.
Na lep$im misté, kde jedno mésto neni tfi dny vzdalené od
druhého.

Najednou ji pomalu dochazi, jak naivni tahle predsta-
va byla. Copak se ted mize jen tak zvednout a nechat tady
nesvépravnou matku? Ted, kdyz uz se o ni nemize postarat
ani otec...

»A prijede taky Alain?“

»UZ je davno tady.”
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