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má to být lákadlo pro manželky, kde vzhled ani zazobanost 
nebudou hrát roli, tam to bude moct roztočit každá. Plážový 
krámek už je vØprovozu. Naše motto: It’s the hottest beach in 
Finland. Nejžhavější pláž ve Finsku.“

Leivo se pootočil, aby mohl rozhodně pokývnout aØ tím 
svůj proslov završit.

„Palm Beach Finland,“ prohodil Nyman. Očima hltal 
moře, za jednatelem šel jen po sluchu aØčuchu.

„Přesně tak,“ přitakal Leivo. „To je zØmojí hlavy. IØta pláž 
je samozřejmě moje, ale to nechme stranou.“

„Dřív se jmenovala jinak.“
„Tehdy to tady nemělo úroveň.“
„AØco ji pozvedlo?“
Leivo se zarazil aØotočil. Napřáhl levou ruku aØukazová-

ček zapíchl do dálky. Jeho špička mířila ke zhruba sto pa-
desát metrů vzdálené, rozměrné, ba přímo gigantické ceduli 
sØneonovým nápisem, zØněhož přecházel zrak.

„Příslib do budoucnosti,“ vysvětlil.
Nyman si nápis na ceduli přečetl.
„Jasně.“
Jednatel ho počastoval spokojeným pohledem. Pokračova-

li vØcestě. Slunce plálo jako oØživot, byla nejteplejší část dne. 
To však neznamenalo žádné vedro kØzalknutí: vítr fi čel, až se 
moře vzdouvalo aØ pěnilo, na pláži bylo téměř liduprázdno. 
Voda modrá aØnezměrná. Nyman si pomyslel, že vØtomhle kou-
tě světa se udělá teplo nanejvýš tak sedmapůlkrát do roka.

„AØčemu se věnujete, jestli se můžu zeptat?“
„Učím matematiku.“
„Jo, učitelé ti se maj,“ zkonstatoval Leivo. „Dva měsíce 

prázdnin. Léto, jak má být.“
Nyman si nebyl jistý, jestli si zØněj utahuje, nebo tlachá, 

jen aby řeč nestála, aleØnevidí si do pusy, jak už se to někte-
rým lidem stává. Neuniklo mu, že jednateli stékají po tvá-
ři čůrky potu. Klikatily se ze spánků přes tváře až na krk, 

zbrzdil je teprve límec košile. Část potu mu kapala zØbrady 
na bílé sako. Měl teorii, že se Leivo zlil pod obraz aØjeho or-
ganismus se nyní tímto způsobem čistí. To by vysvětlovalo 
iØvodu po holení, které na sebe vyšplíchl tolik, že by to pře-
krylo iØsmrad zØpapírny. Leč jednatel nevypadal jako po opi-
ci aØani teď se nezdál být pod vlivem. Právě naopak. Přímo 
překypoval energií aØ čilostí. Ani sØ teplotou jeho nadměrné 
pocení nemohlo souviset. Nyman cítil, jak mu vítr profukuje 
fl anelovou košili aØpod ní mu na pažích naskakuje husí kůže.

Tok myšlenek se přerušil. Podle všeho dorazili na místo.
Chatek se tam krčilo šest aØvyvedené byly vØkřiklavých 

barvách, každá nevkusně zářila po svém: do tyrkysova, fi a-
lova aØ růžova, nechyběla ani mátově zelená, purpurová či 
světle modrá. Ňahňaly se jedna vedle druhé poblíž úzkého 
pruhu borového lesa aØ jejich mikroskopické na bílo natře-
né verandy směřovaly kØmoři. Nyman si všiml nápisů nade 
dveřmi. Pročetl si je: Castillo, Zito, Trudy, Gina, Switek aØjeho 
chata: Tubbs.

„Máte kliku,“ prohlásil Leivo aØotevřel dveře mátově zele-
né chatky. Pak mu předal klíče. „Poslední chata. Přímá linka 
do Miami. Florida jak vyšitá. Pětihvězdičkové výhledy. Me-
zinárodní kvalita, ale přizpůsobená náročnému fi nskému 
vkusu. Dveře se nám tady netrhnou. Jak jsme se domluvili, 
zarezervovat si to tady můžete vždycky na týden aØkaždý prv-
ní den vØtýdnu máte možnost rezervaci prodloužit. Na vašem 
místě bych sØtím moc neotálel, fakt se nám sem hrnou davy.“

Nyman mrknul na sousední chatky. Vypadaly opuštěně. Ne-
zpozoroval ani žádná auta, která by uØnich parkovala, ručníky 
přehozené přes zábradlí, natož plážové vybavení na verandě 
nebo opřené oØstěnu. VØzorném poli se mu opět zjevil Leivo.

„Jsou zarezervované,“ ujistil ho. „Předem.“
Pak Leivo ukázal novým směrem: na druhou stranu měs-

ta, kØpoloostrovu, který se na dálku jevil zelenohnědý (pro-
tože stromy aØhlína). Domy Nyman nerozeznal, natož lidi.
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„Samozřejmě máme vØplánu expandovat,“ řekl Leivo. „Vy-
roste tu luxusní přístav aØneméně luxusní ubytování pro čle-
ny klubu. Členské kartičky připravujeme, jedna bude za tisíc 
eur, nefalšovaná zlatá. Proč se trmácet do Španělska, když 
můžete navštívit…“

„Palm Beach Finland,“ doplnil Nyman, protože měl do-
jem, že se to od něj čeká.

Leivo nadšeně přikývl aØcosi mu podal. Nyman to vzal do 
dlaní. Křiklavě růžový poskládaný čtvereček.

„Nafouknout jsem to nestihl,“ přiznal Leivo aØpoprvé zněl 
upřímně. „Je to růžový plameňák. Dáváme ho všem hostům.“

„Děkuju,“ řekl Nyman.
Jednatel vypadal nadšeně.
„Pro navození atmosféry. Můžete si ho nechat na památ-

ku. Určitě si sØ ním užijete spoustu zábavy. Mám vám ho 
nafouknout?“

Nyman si pohrával sØmyšlenkou, že oØto skutečně požádá, 
ale vØtu chvíli se Leivovo sako rozezvučelo diskohitem zØosm-
desátých let. Vytáhl zØnáprsní kapsy mobil, pohlédl na něj, 
zkrabatil čelo aØna prchavý okamžik jako by na zákazníka 
úplně zapomněl. Detektivovi to neušlo. Leivo se ale rychle 
vzpamatoval, típl hovor aØzasunul telefon zpátky do kapsy. 
Pak zvedl zrak kØNymanovi aØusmál se. Jeho úsměv ladil se 
vším ostatním, co dosud předvedl: jako by sám nevěděl, jestli 
je namístě. Jestli se trefi l.

„Jak tak koukám na jména těch chatek…“ neodpustil si 
Nyman, iØkdyž viděl, že Leivo už se má kØodchodu. „Kam se 
poděl Crockett?“

Jan Nyman sledoval záda mizející vØdálce aØvšiml si, že se jedna-
teli sako přilepilo na lopatky, oØněco výš, než kam patřilo. Sám 
se třásl zimou. Bez ohledu na slunečné počasí bylo chladno.

Strávil tady hodinu aØčtvrt aØuž teď měl silné pochybnos-
ti, že by rezort mohl vytlačit Nice zØčelního místa žebříčku 

letních destinací aØ přetáhnout sem smetánku nebo zažít 
nával turistů, ale kdoví. Zažil už všechno možné. AØnechtěl 
vynášet předčasné soudy. Měl totiž dojemØ – hlavně díky 
podkladům, které si pročetl, když se sem trmácel vlakem 
aØpak autobusemØ–, že unáhlených závěrů už tady udělali 
dost iØbez něj.

Vstoupil do dveří, které nechal Leivo dokořán, aØbezděky 
za sebou zavřel.

Chatka čítala nějakých dvanáct metrů čtverečních. Na-
proti dveřím se krčila patrová postel, na jaké spal naposledy 
zhruba před třiceti lety. Rozhodl se pro spodní pryčnu. Stě-
na po levé straně hostila pidikuchyňku aØminikoupelničku, 
pokud se ta umělohmotná kabinka se sprchou přímo nad to-
aletou dala za koupelnu vůbec označit. Mrňavá kuchyňka se 
skládala ze dřezu, lednice, kávovaru, úzké odkapávací skří-
ně sØlevnými hrnci aØnádobím. ZØokna po pravé straně nad 
jídelním stolem mohli ubytovaní obdivovat výhled na světle 
hnědé kmeny vzrostlých borovic.

Rozhlédl se kolem. Nebyl to zrovna hotel Ritz, ale cítil se 
tady oØdost líp než venku vØté fujavici. Víc nepotřeboval.

Vybalil tedy sportovní tašku aØdo skříně, která těsně na-
vazovala na postel, přendal trička, spodní prádlo, ponožky, 
společenskou košili na večer do restaurace, plavky, kraťa-
sy, svetr na chladnější večery aØ taky své oblíbené fl anelky 
aØdžínyØ– od obojího dva páry. Uvařil by si kávu, ale neměl 
papírové fi ltry, natož kafe. Chvíli si ještě vØiPadu procházel 
vyšetřovací protokoly aØ jejich přílohy, dokud nenašel, co 
hledal.

Fotky vznikly bez vědomí zachycených osob. Pochopitel-
ně. Přesto některé působily, jako by na nich dotyční pózova-
li. Že by znamení doby? Tak moc se všichni fotíme, že jsme 
podvědomě pořád naštelovaní, protože co kdyby nás náho-
dou zrovna někdo vyblejsknul. Mnoho snímků je zachyco-
valo vØplavkách. Což vzhledem kØokolnostem dávalo smysl.


