
127126

loďky unášené po vodě. Každá vlivem té srážky plula ji
ným směrem.

„Musím jít, jede mi autobus.“ Lidia se zvedla. „Už je 
pozdě.“

Pozdě na návrat domů, nebo pozdě na obnovení dáv
ného přátelství? Sama si nebyla jistá.

U rodičů, když už všichni spali, se Lidia po špičkách 
vydala do kuchyně. Sáhla do kredence, kde měl otec scho
vanou láhev slivovice, na každý pád, aby měl co nabíd
nout nečekané návštěvě. Těžce dosedla na židli. Lokla si 
přímo z lahve. Pak podruhé a potřetí.

V noci se jí zdálo o Jaroslavovi. Svlékal ji a pokládal 
na postel. Najednou ložnici ozářilo ostré bílé světlo. Muž 
se od ní s odporem odtáhl.

„Podívej se na sebe! Kam se poděla tvá prsa?“
V dalším okamžiku stála před zrcadlem a vyděšeně 

pozorovala svou postavu. Místo ňader měla zahnívající 
rány. Dopředu jí trčelo obrovské těhotenské břicho s kůží 
popraskanou do krve.

Probudila se s křikem. Celá se třásla. Do skutečnosti ji 
vrátil pravidelný Adamův dech. Žádný hluk nebyl scho
pen vytrhnout dospívajícího chlapce ze spánku. Pomalu 
se uklidňovala. Strach a zděšení postupně nahrazovala 
prázdnota. Její život neměl žádnou náplň. Cítila se opuš
těná.

Za týden se opět vypravila do Dvorů. Tentokrát sama 
zašla za sousedkou a pozvala ji na odpolední čaj k sobě, 
do domu, kde i po letech obě cítily Teodorovu přítomnost.
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Někteří se po letech ptali Adama Szyndera, zda den, kdy 
se jeho otec vrátil domů z vězení, byl nejšťastnějším v jeho 
životě.

Nechával ty dotazy bez odpovědi. Jistě, snažil se ten 
den cítit šťastně, ale otec se pro něj stal po desetileté ne
přítomnosti cizím člověkem. Dospívající chlapec si nedo
kázal představit, že odteď bude každý den potkávat toho 
muže v kuchyni a podávat si s ním dveře do koupelny. 
Navíc brzy zjistil, že táta se sice fyzicky vrátil, ale jeho 
mysl uvízla někde napůl cesty mezi věznicí a domovem. 
To vše dohromady způsobilo, že radost z jeho návratu 
měla hořkou pachuť.

Přesto si Adam navždy zapamatoval ten čtvrtek, tu 
hodinu a chvíli, kdy jeho otec vystoupil z autobusu na za
stávce u Dělnického domu. Chlapec byl napjatý a vzru
šený, chápal výjimečnost daného okamžiku, ale radost 
se v něm mísila s obavami.

Otcův návrat mu převrátil život naruby. Ne všechny 
změny byly příjemné. Začalo to před několika měsíci, 
když se s mámou přestěhovali zpět do Dvorů. Rodný 
dům, který Adam opustil jako šestiletý prvňáček, mu teď 
připadal cizí. Jediný klad byl ten, že měli teď víc místa 
a Adam konečně nemusel spát v jednom pokoji s matkou.

Teodor byl ještě roztřesenější než jeho syn. Když jako 
jediný cestující vystoupil z autobusu, rozhlédl se kolem, 




