,To je na severovychodé Ceské republiky, nedaleko
nasi hranice.“ Nebyla jsem si jista, zda matce nazev mésta
néco tika.

»1o prece vim.“

»,No jasné, pochazis prece ze Slezska,“ uvédomila jsem
si. ,Byla jsi nékdy v Ostravé, mami?“

Zavrtéla hlavou.

»,Nabidnu ti tvarohovy kolac¢.“ S namahou se zvedla
z gauce. ,Tentokrat jsem jej koupila v cukrarné. Ale fekla
bych, Ze nechutna Spatné.“

Pomalu se Sourala do kuchyné. Cestou zpatky tézce
dychala. Vzala jsem ji z rukou tac a talifky.

»2Mami, je ti Spatné?“

,To je tim pocasim, tlak prudce klesl. Trochu obtizné
se mi dycha, ale neni to nic vazného,* snazila se zleh¢ovat
své zdravotni potiZe. ,Ale radéji jsem dneska nepekla
a cely den jsem odpocivala.”

,2Maminko, pfece nemusi$ pofad néco péct! Agata vét-
§inou neni doma, Wieslaw ma radéji slané a ja si musim
hlidat postavu. Koupila jsem si novy kostym a Saty, nemu-
7u pribrat ani kilo. Nez odjedu, pfedvedu se ti v nich, jsou
opravdu suprové. Musim prece distojné reprezentovat
vlast v zahranici, no ne?“

Prikyvla a hfejivé se na mne usmala. Pohladila mé
po ruce.

»,Nebudes tady celych Sest mésicu?“

»Netrap se tim, tak zlé to nebude. Na vikendy se budu
vracet,” ujistila jsem ji, pficemz jsem zamlcela skute¢nost,
Ze to nebude kazdy vikend. Uz jsem si ovéfila, ze z Ostravy
do Piotrkowa to je kolem dvou set sedmdesati kilometrt.

,Otevirame v Ostravé velkoobchod pro Ceskou republi-
ku. A ja mam v pocatecni fazi vést kancelat,“ pokracovala
jsem. ,Doprcic, bojim se, jestli to v§echno zvladnu. Tim
spis, ze cesky umim nanejvys par slov, které jsem si pre-
Cetla ve Szczygietovych knizkach.“
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,Jsi Sikovna holka, poradis si. A ¢eStina neni tak tézka,
jen pravopis je jiny, uklidnila mé tchyné. Jeji poznamka
mé zaujala.

»2Mami, ty jsi nékdy pobyvala v Ceskoslovensku déle?*

Bezdéky jsem sahla po kousku kolace a viibec jsem pfi-
tom nemyslela na saty, kvuli kterym nesmim ztloustnout.

»,Kdysi mély hranice jiny prabéh,* odvétila kratce a ne-
konkrétné. A pak, coz mé dost pfekvapilo, protoze matka
se vzdy zajimala o mou praci, zménila téma, jako by ani
nechtéla znat zZadné detaily tykajici se mé vypravy do
Ostravy.

Cestou domt jsem byla nervozni. Matka mé plany evi-
dentné neschvalovala. MoZna se opravdu citi $patné, ale
nechce mi to fict na rovinu, aby mi nepiidélavala starosti?

Tenkrat mé viibec nenapadlo, Ze se vyhyba rozhovoru
o Cesku z tplné z jiného divodu.

Patek 24. prosince 1943

Hrachova polévka krasné vonéla. Chléb snad jesté vic. To
je dobfe, Ze se dal miizeme radovat z malickosti, napadlo
Martu. AvSak kdyz zavadila pohledem o jediny prazdny
talif na stole, jeji dobra nalada rychle vyprchala. Ten
¢tvrty. Hrdlo se ji sevtelo.

Otec zapalil svicku. Bilou, jednoduchou. Matka vzala
do ruky oplatek. Pokfizovala se.

,2Pomodleme se spole¢né Otc¢enas...“

»-- jenz jsi na nebesich...“

Hlavné nesmim myslet. Musim zapomenout, Ze dnes
budeme sedét u stolu jen ve tfech, zatimco loni jsme byli
Ctyfi. Marta se v$i silou snazila spolknout knedlik, ktery
ji bobtnal v krku.

»,Posvét se jméno tvé, prijd kralovstvi tvé...
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