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zbývá? Musí se přinutit k nějaké odezvě, neurčité, stručné, 

dávající jakous takous naději… Něco neutrálního, ale milé-

ho – ano, něco takového určitě musí napsat: hned zítra se 

k tomu odhodlá, sliboval si po přečtení kaž dého listu a dny 

mezitím plynuly, šokovány jeho nevychovaností.

Znovu otevřel dřevěnou skříňku, jejíž víko bylo zdobeno 

vyřezávanými květinami, a vyňal štůsek dopisů. Jeden roz-

ložil, byl už značně zpřehýbaný, což přese všechno dokazo-

valo jeho zájem prostřednictvím opakovaného pročítání. 

(Nebyl snad také smáčen jeho slzami? Ale kdepak, nepře-

hánějme zase. To jen dopis nešťastnou náhodou zmokl při 

přenášení pytlů do poštovního vozu, nic víc, nic míň.)

Milý Jonatane,

tuším, že máte teď práce nad hlavu s přípravou 

své nové knihy. Rozumím tomu a  nenaléhám, 

abychom se viděli, pokud se Vám nedostává času. 

Jediné, oč žádám, je odpověď na mé dopisy. Čtete 

je přeci? Ani na to nemáte teď čas? Prosím tedy, 

napište jen jedno či dvě slova, abych věděla, že 

jste dopisy v pořádku obdržel.

Budu čekat. Věřím, že nejste z těch mužů, kteří po 

pár schůzkách ztratí zájem: takových hejsků jsem 

potkala už spoustu a dovolím si tvrdit, že je okamži-

tě poznám. Ne, Vy jste jiný. Nezapomínejte na to!

Vaše Miriam

Nebo jen stručné: 

ODPAD!

Jinde doplní:

OBROVSKÉ ZKLAMÁNÍ. ZATO KNIHA DOBRODRUŽSTVÍ 

POD MOŘEM! TU SI NENECHTE UJÍT!

Tam, kde se velkým písmem skví Kniha, kterou posypal 

hvězdný prach!, umaže první slovo a s hlubokým studem, 

přesto bez zaváhání, přičiní pečlivě vykreslený kosočtve-

rec s  příčnou čárkou uprostřed. Chvíli si své dílo zálibně 

prohlíží, poté ještě uvážlivě doplní několik paprsků vychá-

zejících z obrazce.

Chodí a píše, píše a chodí a nemá z toho ani v nejmenším 

dobrý pocit. Cítí se jako ubožák, který dělá něco nepovole-

ného, ale nemůže si zkrátka pomoci. Je zcela vyčerpán, jako 

nemocný člověk, který už nemá co ztratit. Současně cítí ne-

pochopitelnou euforii, asi jako muž jeho postavení, který 

ukradne na trhu jablko, na které nemá ani trochu chuť, 

a nechá ho jen tak ležet opodál na okenním parapetu.

Od té nešťastné noci v divadle uběhl již víc než týden a ani 

jeden jediný den ho neušetřil dopisu od Miriam. A ne, ne-

mylte se – nebyl necita, jen nevěděl přesně, co by měl v sou-

časné situaci dělat. Vídat se s ní jako doposud teď zkrátka 

nemůže. Ale nechat její psaní zcela bez odpovědi by bylo ne-

omluvitelně hrubé! To si zkrátka nesmí dovolit. Co tedy 


