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Prolog

Po dlouhém letu jsme dosedli ve Washingtonu. Díky časo-
vému posunu mezi Egyptem a Spojenými státy svítilo ješ-
tě během přistání slunce. Moje děti, které poslední třetinu 
cesty prospaly, se protahovaly a zvědavě přitom vykukovaly 
z okénka. „Jsme na místě!“ oznámila jsem jim. „Tohle je náš 
nový domov.“

„Hodně letadel,“ žasl můj tříletý syn. Nemohl se dočkat, 
až vyběhne z  letadla na ranvej. Vylovila jsem zavazadla 
z přihrádky nad hlavou a tlačila před sebou syna a jeho 
sestru-dvojče směrem k východu. Na schůdkách z letadla 
nám do očí svítilo odpolední slunce.

Jedna arabská cestující nám pomohla ukořistit vozík na 
zavazadla. Pak už jsme se postavili do fronty k bezpečnost-
ní kontrole, děti jsem pevně držela za ruku. Nemohla jsem 
uvěřit, že stojíme na americké půdě. Když jsme se pak do-
stali na dohled imigračních úředníků, cítila jsem, že děti 
začaly být neklidné a dál se jim nechtělo. Vytřeštěnýma 
očima zíraly na muže a ženy v uniformách a na jejich psy, 
kteří očichávali zavazadla a snažili se najít drogy. „Zbijou 
nás!“ zašeptal můj syn vyděšeně. Najednou se mi obě děti 

vytrhly a rozběhly se na opačnou stranu. Rychle jsem vy-
razila za nimi. Zavazadla jsem nechala na místě a snažila 
se dohnat své dva uprchlíky, kteří se ztratili v davu čeka-
jících lidí. Ohraničovací pásky jsem ignorovala a vyvola-
la tím pořádný rozruch. Členové letištní ochranky ihned 
zpozorněli. „Můžete se laskavě zařadit do fronty?“ vyjel na 
mě jeden z nich.

V tu chvíli jsem zahlédla své děti schované pod stolem. 
Pospíchala jsem za nimi. Třásly se strachy, protože za-
hlédly člena ochranky, který mě sledoval a zezadu se ke 
mně blížil. „Zatknou tě! Uteč, mami!“ varovala mě dcera.

„Co se to tu děje?“ zeptal se muž v uniformě nahlas.
„Moje děti se vás bojí,“ snažila jsem se mu vysvětlit.
„To vidím, ale proč?“ Ačkoli měl metr devadesát a pouz-

dro s pistolí, zjevně mu nešlo do hlavy, proč by z něj ně-
kdo mohl mít strach.

V tu chvíli k nám přistoupila Arabka, která nám před-
tím pomohla se zavazadly. Požádala uniformovaného 
muže, aby mluvil tišeji. Měla u sebe pár bonbonů a nabídla 
je mým dětem, které se pořád ustrašeně krčily pod stolem.

Postupně se uklidnily. „Jste chytré děti,“ pochválila 
jsem je, když se po chvíli nechaly přesvědčit, chytly se mě 
za ruku a pomalu se mnou prošly pasovou kontrolou. „Ale 
už se nemáte čeho bát. Teď jsme v Americe, jsme v bezpečí.“

Moc dobře jsem jejich úzkostné reakci rozuměla. Prošli 
jsme si peklem, všichni tři. A podařilo se nám z něj uprch-
nout.


