Musime do servisu,
ach béda!

Za pultem prazského autoservisu postaval mlady automechanik, ktery ve
mné nebudil mnoho davéry. Misto montérek mél na sobé kosili a nebyl
z néj citit olej, nybrz toaletni voda Armani. Navic se netvatil ani trochu
zaneprazdnéné. Jen se pratelsky usmival a trpélivé mi vSechno vysvét-
loval. Tusil jsem hrozbu originalnich dild a vysokych cen.

»Nejprve vam udélame diagnostiku. To budete mit za tisicovku,*
zacal., Pak musime odhalit konkrétni zavadu. To bude stat tti aZ pét tisic.
Staci mi to tady podepsat a vS§echno zaridime za vés.“ -, Kromé placeni,”
podotknul jsem. - ,,Ano, to uzZ bude na vas,“ usmal se znovu. Velkou radost
mi to nedélalo, ale podepsal jsem a odesel k fyzioterapeutovi.

David mi prokrupal zada tak dikladné, az jsem premyslel, zda
vSechny podezrelé zvuky uplynulych dni opravdu pochézely z motoru.
,Tak co papamobil? Jak jezdi?“ vyptaval se. Ja si jen povzdechl. - ,,Moje
auto je jako kometa. Béhem ¢ty tisic kilometr® vyhralo hitparadu nej-
vtipnéjsich espézetek a taky mu shotel motor.”

Aby mé David rozptylil, zavedl fe¢ k mému zdravotnimu stavu.
»Pocitej s tim, Ze té vidycky bude néco bolet. Musi$ zménit svij vztah
k bolesti a prijmout ji jako soucast zivota.“ Hned mi bylo 1épe.

Zrovna jsem se na zemi snazil dostat do pozice kobry, kdyZz zazvo-
nil telefon. Volal automechanik:

»Tak nam diagnostika ukazala problém ve valcich. Sundali jsme
kryt motoru, promérili je a zjistili maly tlak na ¢tvrtém valei.
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»A umite to opravit?*

»No, nejdtiv musime odhalit zavadu.”

yPoradim vim. Maly tlak na ¢tvrtém valei.*

Wy jste vtipalek. Musime zjistit, pro¢ tam ten maly tlak je. A na
to je tfeba rozebrat motor.*

,Za kolik?*

»Tak za pét tisic.”

»KdyZ zapoc¢itam diagnostiku a vasi predchozi praci, bude to cel-
kem deset tisic korun za zjisténi zavady. Kolik by podle vas stala oprava?*

»To zaleZi, co s tim je. Ale vlibec bych se nebal tict, Ze tficet tisic.
Klidné i vic.“

V duchu jsem si propocital, ze za tficet tisic si mohu najmout me-
chanika, ktery se mnou absolvuje zbytek cesty. Nezbyvalo nez si nissanka
odvézt driv, nez mé zruinuji.

»Jde s tim odjet?*

»No, podivejte se, zakdzat vdm to nemuzu. Ale taky by vdm mohl
odejit karburator.”

»A Kkolik stoji oprava karburatoru?“

»To zéleZi, co s nim je. Nejdriv bychom...“

,UZ s tim autem nic nedélejte, za chvili jsem u vas.”

Vratil jsem se do servisu a uhradil tti tisice osm set korun. Dostal
jsem za né vytistény papir z diagnostiky, na kterém bylo rukou ptipsano
lakonické: ,ctvrty valec — maly tlak*. Vychazelo to tedy na tisicovku za slovo.

Pak mechanik polozil na pult klicky a techni¢ak. ,Dékujeme za
navstévu a prijedte brzy zas,” zasvitoril zvesela. Nucené jsem se usmal
a vzpomnél si na ebenovou ty¢ v kufru.

Kdyz jsem vyjel ze servisu, motor znél jesté smutnéji nez pred-
tim. Pustil jsem rddio vic nahlas a vyrazil smérem na Rip. Nissdnek se
ale na ktizovatkach rozjizdél tak ztézka, jako by mi chtél pripomenout,
Ze na navstévu servisu nehodla dal ¢ekat. Zdalo se, Ze mi dava posledni
$anci dojet k mechanikovi jinak nez na korbé vozidla asistenéni sluzby.

Zastavil jsem u Bauhausu a zasel si pro kdvu a zakusek. Nad las-
konkou jsem pak zavolal o radu panu AleSovi, ktery mi tohle nadéleni
z Némecka privezl.

»,No, mam ted hodné prace, ale pomizu vam, Ze jste to vy, zacal
jako spravny automechanik. Pak spustil diagnostiku po telefonu., Podi-
vejte se do vyfuku. Mate tam olej?“ Vystoupil jsem z auta a zacal hledat
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vyfuk. Z nissanku totiz zadny nevycniva. - ,Je mi to fakt hloupy, ale ja
nevim, kde ten vyfuk je,“ priznal jsem.

Tehdy pan Ale§ pochopil miru mé bezradnosti. ,Vite co, tak se
za mnou zastavte ve Strakonicich. J4 se vdm na to podivdm. Kdybyste
nékde uvizl, zavolejte,“ nabidl se. Nebylo na co cekat. Na zadni sedadlo
jsem si prichystal vystrazny trojuhelnik, vedle néj reflexni vestu a vy-
razil do Strakonic.

Jak uZ to tak ve ¢tyri odpoledne byva, uvizl jsem na okraji Prahy
v koloné pomalu popojizdéjicich aut. Kontrolka vytrvale blikala, nissa-
nek se rozjizdél ¢im dal vahavéji a ja se potil i na o¢nich vickach. Kdyby
mi motor definitivné vysadil uprostred zacpy, netusil bych, co si pocit.
Nejspis bych jen sundal espézetky a odesel.

Pil hodiny jsem prozival za¢ate¢nikovu no¢ni muru, pak se ko-
lona konec¢né rozjela. Pokracoval jsem v cesté, o¢ima hypnotizoval navi-
gaci a v duchu slavil kazdy dalsi kilometr. Je to paradox, ale schopnost
nissanku jet kupredu jsem plné docenil az ted, kdyz ji zacal ztracet.

Koneéné se prede mnou objevily Strakonice a ja zamiril k domu
pana Alese. Mél po pracovni dobé, ale slibil si nissanek prevzit. Sotva vysel
ze dveri, vynesl verdikt. ,To je jasny. Jedete na tfi valce. Je to poznat podle
zvuku.” - Vidite. Tak presné za tohle zjisténi jsem v Praze zaplatil t¥i tisice
osm set korun,“ pokr¢il jsem rameny.,,Zvladnete to opravit?“ -, To vite, Ze
jo. VSechno jde opravit.“ -, A kdy by to mohlo byt hotové?“ -, Snad béhem
pristiho tydne. Ale nic neslibuju.”

Nase cesty se tim rozdélily. J4 si sbalil evakuac¢ni zavazadlo a od-
jel autobusem do Ceskych Budéjovic, abych truchlil v kruhu rodinném.
Nissanek ztistal ve Strakonicich s panem Alesem. Jesté jsme to nevédéli,
ale nase odlouceni mélo trvat opravdu dlouho.
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