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„To je ale šereda!“ prohlásil ke svému společníkovi ná-
sledující muž, na kterého narazila.

Když ho uslyšela, vřinuly se jí slzy sebelítosti do očí.
„Ale mně to je jedno!“ zavelela si. „Docela jedno! Budu 

teď už pořád ošklivá, protože Angel se mnou není a nemá 
se o mne kdo postarat. Můj někdejší manžel odjel pryč a už 
mě nikdy nebude mít rád; já ho ale pořád miluji a ostatní 
muži se mi oškliví a chci, aby o mně smýšleli pohrdlivě!“

Takto se Tess ubírá dál, jako součást krajiny, prostá a čis-
tá rolnice v zimním odění: v šedé seržové pláštěnce, s červe-
nou vlněnou šálou, přes teplou sukni překryté hrubou bě-
lohnědou zástěru a s rukavicemi z volské kůže. Ten stařičký 
úbor vybledl do poslední nitě a prořídl pod údery dešťo-
vých kapek, pod náporem slunečního žáru a pod poryvy vě-
tru. Tess je prosta sebemenšího příznaku mladistvé vášně:

Jsou chladné dívčí rty,
…
má ovázánu hlavu
prostými záhyby.

Za touto vnější stránkou, kterou mohl zrak přelétnout 
coby sotva vnímatelnou, takřka neživou, se nacházel zá-
znam pulzujícího života, který je na svá léta navýsost po-
učen o prachu a popelu veškerenstva, o krutosti chtíče 
a křehkosti lásky.

Den nato bylo deštivo, ale Tess se plahočila dál a upřím-
ností, přímočarostí a nestranností nepřátelských živlů se 
nenechala vyvést z míry. Jejím cílem bylo najít si práci a do-
mov na zimu a nesměla ztrácet čas. Vzhledem ke zkuše-
nosti, kterou měla ze sezonních zaměstnání, nehodlala při-
jmout nic dlouhodobějšího.

A tak se ubírala od statku ke statku směrem k tomu mís-
tu, odkud jí napsala Marian a jehož hodlala využít jen jako 

nejzazšího východiska, neboť mělo pověst přísnosti roz-
hodně ne lákavé. Nejprve se vyptala na možnosti lehčího 
zaměstnání, a když naděje na přijetí v tomto směru vyhas-
la, zažádala si o těžší, až nakonec od péče o krávy a drůbež, 
která by jí vyhovovala nejlépe, skončila u vyčerpávajících 
a drsných činností, které měla nejméně ráda, tedy u práce 
na poli, práce hrubé tak, že by se o ni dobrovolně nikdy ne-
přihlásila.

V podvečer druhého dne dospěla na nepravidelnou kří-
dovou náhorní rovinu, jež se střela mezi Tessiným rodným 
údolím a údolím její lásky, pokrytou ňadry oblých kopců, 
jako by tu ležela Kybelé Mnohoprsá. Vzduch tu byl suchý 
a chladný a dlouhé vozové silnice byly už pár hodin po 
dešti bílé a prašné. Stromů tu stálo pramálo či žádné; těch 
pár, které by v živých plotech vyrostly, nemilosrdně zohý-
bali a propletli pachtýři, přirození nepřátelé všeho stromo-
ví, keřů i kapradí. Ve střední vzdálenosti před sebou viděla 
vrcholy Bulbarrow a Nettlecombe Tout, a vypadaly přátel-
sky. Z náhorní plošiny působily nízce a nenápadně, zatím-
co když k nim v dětství postupovala na opačné straně od 
Blackmooru, tyčily se až do nebe jak vznešené věže. Na 
jihu ve vzdálenosti mnoha mil dokázala za kopci a hřebe-
ny směrem k pobřeží rozeznat jakousi plochu jak z leště-
né oceli: to byl kanál La Manche za mysem vybíhajícím 
k Francii.

Přímo před ní se v mírné dolině nacházely pozůstatky 
vesnice. Byl to Flintcomb-Ash, místo Marianina pobytu. 
Nebylo, zdá se, pomoci; sem jí je souzeno jít. Tuhá půda 
všude kolem jasně ukazovala, že práce, kterou tu poptávají, 
bude ta nejdrsnější; bylo ale načase si v hledání odpočinout 
a Tess se rozhodla zůstat, zvlášť když spustil déšť. U vstu-
pu do vesnice stála chalupa, jejíž lomenice trčela do silnice, 
a než si zkusí najít ubytování, postála chvíli pod střechou 
a pozorovala, jak se smráká.


