Ctyfi

Pfi zajizdéni do parkovaciho boxu v nasem bytovém kom-
plexu mé tésné mine auto vyjizdéjici ven. Kdyz se na sebe s fidi-
¢em podivame, zatvari se, jako bych snad udélala néco Spatné.

Zaparkuju na jednom z nekrytych mist, kterd jsou zdarma,
a zadivam se ke vjezdu, zda neni v dohledu néjaky dalsi agresiv-
ni Fidi¢, ktery by se snazil rychle procpat tim tizkym prostorem.
Nékdo by tfeba mohl ve spéchu prejet trs pivonék rostoucich na
rohu nebo nékdo jiny by mohl mit chut nepozorované proklouz-
nout do mé blizkosti. Rozhlizim se. Cekdm, az se zase uklidnim
a budu se citit v bezpeci. Dfive nez zjisti, kde presné bydlim a jak
se ke mné dostanou, zatimco budu spit.

Prestari s tim. Nikdo si pro tebe nepfijde. Na tom listku byl od-
kaz na misto v Portlandu a nikdo se prece nebude namaéhat a jez-
dit nékam na predmésti, aby mé vystrasil.

Paranoiou trpim v podstaté bez prestavky od svych dvacetin,
tedy od stejného véku, ve kterém byla unesena Rosemary. Ale
zatimco Rosemary si az do onoho dne v roce 1989 Zila bezsta-
rostné, ja jsem zazila prvniho stalkera uz v patnacti. Byl to né-
kdo, kdo chtél vidét Chatovo dédictvi. Tedy soudé podle vzkazu,
ktery mi vsunul do $kolni sk¥inky.

Popadnu batoh, tasku s notebookem a brasnu s fotoaparatem
a vysoukam se z auta. Davam pozor, abych netukla do elegant-
niho, ¢erstvé nalesténého sedanu vedle mé. Kdyz se blizim ke
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svému bytu v prvnim patte, ozvou se za mnou néci kroky. Rychle
se oto¢im, abych byla k ato¢nikovi ¢elem.

»Claire. Jsem tak rad, Ze jsem vas zastihl.“ Spravce domu,
Derry Landry, na mé hledi a ve tvafi se mu zrcadli pocit sebe-
uspokojeni. Blond vlasy, kterymi prosvitd ranni slunce, vytvareji
kolem jeho hlavy jakousi svatozaf. ,Vcera jste tak spéchala, ze
jsem se vas ani nestihl zeptat na doplatek kauce.”

»Ano, pravda, omlouvam se.“ Povésim si fotdk na krk. ,,Zitra
si vyberu ek a budu mit sto padesat. Téch chybéjicich padesat
dolart bych méla mit uz brzy.”

Jestli mi Portland Post dohodi néjakou dalsi praci, nemusela
bych si plijcovat od Jenessy.

»Sto dolart. Kancelaf spravy vam nadctovala padesat dolard
za prodleni s platbou, pronese suse.

»No tohle... to vypada jako... zvySeni o tficet tfi procenta.”

Derry nehne brvou, jako bych dluzila penize jeho babicce.
,»To neni mj problém.*

Pristoupi ke mné a chytne mé za loket. ,Vite, kdyz jste se pfi-
stéhovala, Claire, byl jsem nadSeny. Rikal jsem si, ze bude fajn
mit tady néjakou mladou krev.“ Jeho $edé o¢i v odstinu popel-
nic na smésny odpad se do mé doslova vpiji. Nahne se dopfedu
a vyuzije své vy$kové prevahy, aby odclonil slunce. Jeho zasting-
ny oblicej ted vypada jesté agresivnéji a ja si fikam, zda ndhodou
nema néhradni kli¢ od mého bytu. Nebo kancelaf spravy.

Ustoupim dal do chodby pokryté kobercem. ,,Mizete se spo-
lehnout, Ze pro vas budu mit téch sto dolart.“

»Kdy?“ zepta se a znovu se ke mné priblizi. Z jeho dechu je
citit mléko, jako by zrovna dojedl miisli. Odvratim se a zdpasim
s klici.

»Hodné brzy. A dékuji, Ze jste mé upozornil na to penale. Za-
viu za sebou dvere a zasunu zapadku. Sleduju ho kukatkem. Chvi-
li ztistava stat na misté a nesrozumitelné hudruje. Pak si dlani pre-
jede ptres temeno hlavy, zavdha a pozvedne pést, aby mi zabusil na
dvere. Nakonec v§ak mizi z dohledu smérem k parkovisti.
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