

SEDM

Nástup zimy mi nikdy dřív nevadil, s Finch jsme se vždycky snažili využít studených nocí a krátkých dnů co nejlépe. Hráváme dlouhé partie rummikubu nebo šachů, čteme si, učíme se nazpaměť básničky a vyváříme složitější jídla. V koutku duše si svým způsobem užívám pomalejší část roku poté, co jsme předchozí měsíce strávili tvrdou prací. Líbí se mi taky to bezpečí, protože vím, že po většinu času jsou lesní cesty uzavřené, takže si nemusíme dělat starosti s žádnými vetřelci.

Jenomže tenhle rok je to pochopitelně jiné. Po snídani pozotvírám kuchyňské skříňky a všechno z nich vyndám. Kuřecí polévka s nudlemi, pečené fazole. Maličko cukru, možná tak čtvrt hrnku. Zvednu dveře sklípku a slezu dolů, dřevo mi vrže pod nohama. Spočítám, co nám zbylo z podzimní úrody. Jablka. Tři máslové dýně, čtrnáct mrkví, sedm brambor. Po osmi letech jsem se už slušně naučil počítat příděly, takže

nám zásoby začnou docházet vždycky až v listopadu. Vyžaduje to určité plánování a musíme si dávat pozor, ale stravujeme se s Finch dobře a vyváženě, jíme výživná jídla. Děním zbývající potraviny na porce a brzy je mi jasné, že do Vánoc nám všechno dojde.

Já bych to nějak zvládl. Jsem dospělý chlap, a pokud bych pár měsíců pořádně nejedl, nic se neděje, přežil bych to. Jenomže je tu Finch. Celou dobu jsem se o ni pečlivě staral, dával pozor, aby měla dost bílkovin, obilovin, zeleniny, dokonce i ovoce. Poskytl jsem jí ten nejlepší život, jaký jsem dovedl zajistit, a dokázal jsem si ospravedlnit, že nás oba držím v lese, protože jí nikdy nic nechybělo. Vždycky měla padnoucí oblečení a teplou postel, díky Jakeovi navíc nikdy neměla hlad. Jenomže včera jsem zahlédl, jak si pokradmu strká jablko do kapsy a pokouší se vyklouznout ze dveří, abych ji neviděl. Nic jsem jí neřekl. Nemohl jsem. Trápilo mě pomyslení, že má pocit, že musí potají krást jídlo.

Nenechám ji hladovět.

Jedna cesta. Osmdesát kilometrů odsud je Walmart, o kterém se zmiňoval Scotland, a asi třicet kilometrů odsud po cestě čerpací stanice, takže zajedu do obchodního domu a na zpáteční cestě pak natankuju. Běžná záležitost, pro většinu lidí každodenní povinnost, nakoupit potraviny a pohonné hmoty, až na to, že já od všeho koupím větší množství.

Seznam.

Ovoce: pomeranče, citrony, banány.

Sušené potraviny: švestky, rozinky, třešně, meruňky. Různé druhy fazolí. Ovesné vločky, rýže. Oříšky.