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v něm vítězil Steve Peterson, člen coloradského kultu vyššího vědomí 
zvaného Boží šílenství, jehož členové hledají nirvánu pomocí sexu-
álních orgií, extrémních běhů a  úklidu domácností. Další legendou 
Leadville je Marchall Ulrich, podnikatel v oboru krmení pro psy, který 
si preventivně nechal odstranit nehty z  prstů na  nohách. „Stejně mi 
pořád odpadávají,“ prohlásil.

Když se Ken setkal s  Aronem Ralstonem, horolezcem, který si sám 
zubatým nožem odřízl ruku, když mu zůstala zaklíněná pod balvanem, 
učinil mu neuvěřitelnou nabídku. Bude-li se Aron chtít zúčastnit závodu 
v Leadville, nemusí platit startovné. Všechny tím zaskočil. Obhájce prven-
ství musí zaplatit, aby se mohl znovu postavit na start. Platit musí i hrdin-
ský velmistr Ed Williams. Ken také platí. Jen Aron to má zadarmo. Proč?

„Představuje ducha Leadville,“ tvrdí Ken. „Naše heslo zní: Jsi vytrva-
lejší, než si myslíš, a dokážeš víc, než si umíš představit. Lidi jako Aron 
nám ostatním ukazují, co dokážeme, když si sáhneme na dno sil.“

Mohli byste si myslet, že chudák Aron už si vytrpěl dost, ale necelý 
rok po své nehodě Kenovu nabídku využil. S novou protézou houpající 
se podél boku Aron doběhl do cíle za méně než třicet hodin a vrátil se 
domu se stříbrnou sponou na opasek. Mnohem lépe tak vyjádřil, co je 
potřeba, abyste v Leadville uspěli:

Nemusíte být rychlí. Hlavní je nemít strach.
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Paráda! Leadville byla přesně taková absurdní show, jakou Rick Fisher hle-
dal. Jako obvykle se chystal způsobit velký rozruch a karneval v Leadville 
mu hrál do karet. Chcete snad tvrdit, že ESPN neskočí na možnost získat 
záběry pohledných chlápků v suknicích, kteří trhají rekordy v mytickém 
likvidačním závodě? To si pište, že skočí!

V  srpnu 1992 se proto Fisher znovu objevil ve  svém velkém obsta-
rožním Chevroletu Suburban v  Patrociniově vesnici. Od  mexického 
ministerstva turistiky získal cestovní doklady a závodníkům slíbil výplatu 
ve formě kukuřice. Patrocinio mezitím přemluvil pět svých sousedů, že 
mohou tomuto divnému a dotěrnému chabochi, jehož jméno se jim jen 
těžko vyslovovalo, věřit. Španělština nezná „š“, takže se Fisher brzy setkal 
s  ukázkou svérázného tarahumarského humoru, když ho místní začali 
nazývat Pescador, tedy Rybář (překlad jména Fisherman). Ano, lépe 
se jim toto jméno vyslovovalo, ale zároveň zdůrazňovalo „achabovský“ 
prvek jeho osobnosti: neutuchající touhu zaseknout velkou rybu, která 
z něho sálala jako horko z kapoty auta.

Ano, Fisherovi bylo jedno, jak mu budou říkat, nevadilo by mu, ani 
kdyby o něm mluvili jako o doktorovi Pitomečkovi, jen chtěl, aby závod 
brali vážně. Pescador proto naložil svůj tým do starého chevroletu a vy-
razil do Colorada.

Těsně před čtvrtou hodinou ráno v den závodu se dav v Leadville po-
koušel otevřeně nezírat na pět mužů v suknicích zápasících s tkaničkami 
černých plátěných basketbalových bot, které jim Pescador obstaral. Tara-
humarové se podělili o několik posledních šluků z cigarety z černého ta-
báku a stydlivě se přesunuli až na konec závodního pole čítajícího dalších 
dvě stě devadesát ultraběžců. Tři… dva…

Práásk! Starosta Leadville vystřelil ze své staré muškety a Tarahumarové 
vyběhli, aby ukázali, co v nich je.

Dlouho jim to však nevydrželo. Všichni odpadli ještě v první polovině. 
Sakra, stěžoval si Fisher každému, kdo mu byl ochotný naslouchat. Ne-
měl jsem je nazouvat do těch kecek a taky jim nikdo neřekl, že se můžou 
najíst na  občerstvovacích stanicích. Všechno je na  levačku. Nikdy dřív 
neviděli baterky, takže je drželi jako louče a svítili Pánubohu do oken…

Jo, jo, prohrál jsem. Pořád stejné tarahumarské podrazy, stejné vý-
mluvy. Kromě nejzvídavějších sportovních historiků jen málokdo ví, 
že se Mexiko pokoušelo využít tarahumarské běžce při olympijských 
maratonech v roce 1928 v Amsterodamu a v roce 1968 v Mexico City. 
V obou případech nedosáhli na medaile. Tehdy se vymlouvali na to, že 
vzdálenost 26,2 míle je příliš krátká a že takovýhle maratonek skončí dřív, 
než se Tarahumarové stačí pořádně rozběhat.


