v ném vitézil Steve Peterson, ¢len coloradského kultu vyssiho védomi
zvan¢ho Bozi Silenstvi, jehoZ ¢lenové hledaji nirvanu pomoci sexu-
alnich orgii, extrémnich b¢ht a dklidu domacnosti. Dalsi legendou
Leadville je Marchall Ulrich, podnikatel v oboru krmeni pro psy, ktery
si preventivné nechal odstranit nehty z prstd na nohach. ,Stejné mi
potad odpadavaji,” prohlasil.

KdyZ se Ken setkal s Aronem Ralstonem, horolezcem, ktery si sam
zubatym nozem odfizl ruku, kdyZ mu zdstala zaklinéna pod balvanem,
udinil mu neuvéfitelnou nabidku. Bude-li se Aron chtit zGéastnit zavodu
v Leadville, nemust platit startovné. Vechny tim zasko¢il. Obhijce prven-
stvi musi zaplatit, aby se mohl znovu postavit na start. Platit musi i hrdin-
sky velmistr Ed Williams. Kez také plati. Jen Aron to ma zadarmo. Pro¢?

,Piedstavuje ducha Leadville,” tvrd{ Ken. ,Nase heslo znf: Jsi vytrva-
lejdi, nez si myslis, a dokazes vic, nez si umis predstavit. Lidi jako Aron
nam ostatnim ukazuji, co dokéZeme, kdyZ si sshneme na dno sil.”

Mohli byste si myslet, Ze chudak Aron uz si vytrpél dost, ale necely
rok po své nehod¢ Kenovu nabidku vyuzil. S novou protézou houpajici
se podél boku Aron dobéhl do cile za méné nez tficet hodin a vratil se
domu se stitbrnou sponou na opasek. Mnohem Iépe tak vyjadfil, co je
potieba, abyste v Leadville uspéli:

Nemusite byt rychli. Hlavni je nemit strach.

KAPITOLA 10

Parada! Leadville byla pfesné takova absurdni show, jakou Rick Fisher hle-
dal. Jako obvykle se chystal zpasobit velky rozruch a karneval v Leadville
mu hral do karet. Chcete snad tvrdit, Ze ESPN neskodi na moznost ziskat
zibéry pohlednych chlapkt v suknicich, ktefi trhaji rekordy v mytickém
likvidaénim zavodé? To si piste, ze skoéi!
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V stpnu 1992 se proto Fisher znovu objevil ve svém velkém obsta-
roznim Chevroletu Suburban v Patrociniové vesnici. Od mexického
ministerstva turistiky ziskal cestovni doklady a zavodnikam slibil vyplatu
ve formé kukufice. Patrocinio mezitim ptemluvil pét svych sousedd, ze
mohou tomuto divnému a dotérnému chabocki, jehoZ jméno se jim jen
tézko vyslovovalo, véfit. gpanélétina nezni ,§", takZe se Fisher brzy setkal
s ukazkou svérazného tarahumarského humoru, kdyz ho mistni zadali
nazyvat Pescador, tedy Rybat (pieklad jména Fisherman). Ano, 1épe
s jim toto jméno vyslovovalo, ale zdroven zdaraziiovalo ,achabovsky”
prvek jeho osobnosti: neutuchajici touhu zascknout velkou rybu, ktera
z n¢ho silala jako horko z kapoty auta.

Ano, Fisherovi bylo jedno, jak mu budou fikat, nevadilo by mu, ani
kdyby o ném mluvili jako o doktorovi Pitomeckovi, jen chtél, aby zavod
brali vazné. Pescador proto naloZil sviij tym do starého chevroletu a vy-
razil do Colorada.

Tesné pred ¢tvrtou hodinou rano v den zavodu se dav v Leadville po-
kousel oteviené nezirat na pét muza v suknicich zapasicich s tkani¢kami
¢ernych platénych basketbalovych bot, které jim Pescador obstaral. Tara-
humarové se pod¢lili o nékolik poslednich §lukd z cigarety z ¢erného ta-
baku a stydlivé se pfesunuli az na konec zivodniho pole ¢itajiciho dalsich
dvé sté devadesat ultrabézct. T74. .. dva. ..

Pridsk! Starosta Leadville vystielil ze své staré muskety a Tarahumarové
vybéhli, aby ukazali, co v nich je.

Dlouho jim to v§ak nevydrzelo. Vsichni odpadli jesté v prvni polovine.
Sakra, stézoval si Fisher kazdému, kdo mu byl ochotny naslouchat. Ne-
mél jsem je nazouvat do téch kecek a taky jim nikdo nefekl, Ze se mtzou
najist na obderstvovacich stanicich. Viechno je na levacku. Nikdy ditv
nevidéli baterky, takze je drZeli jako loude a svitili Panubohu do oken...

Jo, jo, prohral jsem. Pofad stejné tarahumarské podrazy, stejné vy-
mluvy. Kromé nejzvidavejsich sportovnich historikd jen malokdo vi,
ze se Mexiko pokouselo vyuzit tarahumarské bézce pfi olympijskych
maratonech v roce 1928 v Amsterodamu a v roce 1968 v Mexico City.
V obou ptipadech nedosihli na medaile. Tehdy se vymlouvali na to, zZe
vzdalenost 26,2 mile je ptilis kratkd a Ze takovyhle maratonek skonéi dtiv,
nez se Tarahumarové staéi pofadné rozbéhat.

- 65 -



