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Můj vztah s Jakovem se začal odvíjet jednoho studeného 
lednového dne. Čekala jsem na Elziru.

Starší z Jakovových sester byla podle jedné z hospodyň 
s matkou na nějaké schůzce, která se zjevně pěkně protáh-
la. „Ale paní a mejdl se brzy vrátí.“

Na Jakova jsem narazila v zahradě. Když na sobě neměl 
školní uniformu – černé kalhoty a sako, bílou košili –, cho-
dil, jako právě teď, v basketbalovém úboru. Bez ohledu na 
roční období hrál v tričku a kraťasech. Chlupy na nohou 
měl světlé, chodidla jako lodě. Občas si narovnal červenou 
kšiltovku – pod ní měl jarmulku.

Ve sportovním mi Jakov připomínal německého ži-
dovského herce Siga Arna. Arno se svými tmavými vlasy 
a ostře řezaným nosem vypadal tak typicky židovsky, až si 
z toho udělal obchodní značku. Jako v jedné komedii, kde 
se účastní běžeckých závodů a cílovou pásku pokoří jako 
první díky délce svého nosu.

„Ahoj,“ řekla jsem.
„Čau,“ řekl Jakov, aniž se na mě podíval. Vehementně 

dribloval míčem o dlažbu. V porovnání s  hranatou skobou 
Arna byl Jakovův nosík miniaturní.

Do té doby jsem s Jakovem nikdy nemluvila bez přítom-
nosti někoho dalšího. Na pomoc s úkoly mě nepotřeboval 
a rodičům na jejich protesty sdělil, že mě požádá o pomoc, 
až začne propadat. 

Občas zaklepal na dveře, když jsem se věnovala Elziře. 
Pozdravil a zeptal se, aniž by mu moje odpověď nějak vý-
razně ležela na srdci, jak se mi daří: „Jak se máš, ça va, 
všechno v pořádku?“

Snažil se strefit míčem do koše. Míč dopadl vedle. Pokaždé. 
Po každém pokusu si odfrkl a narovnal brýle na nose. 

„Můžu?“ zeptala jsem se. 
Udělal několik úhybných manévrů a když jsem v rychlé 

reakci nastavila obě ruce, abych míč zadržela, rozesmál se. 
Došlo mi, jaký je to nemotorný čahoun. Měřil určitě dobré 
dva metry.

„Hraješ basket ve škole?“ zeptala jsem se. 
„Fandím týmu Maccabi,“ odpověděl. Postavil se přímo 

přede mě. „Hele, tahle kšiltovka: Maccabi. Maccabi je heb-
rejsky.“ Hodil míč do vzduchu a zase ho chytil. „V našich kni-
hách jsou Makabejští symbolem silného židovského národa.“

„Aha,“ řekla jsem. Chtěla jsem ten míč dostat do koše. 
Dřív mi basket šel, i když raději jsem měla volejbal, ten 
jsem v pubertě hrála závodně.

Jakovovi zimou zčervenal nos.
„Makabejští ještě před narozením Ježíše bojovali proti 

Řekům a Syřanům, co s nimi sympatizovali.“
„Přihraj mi místo lekce dějepisu radši ten míč,“ vtipko-

vala jsem. Jeho patriotismus, nebo jak nazvat ten příklon 
k vlastní identitě, mě nechával chladnou.

„Makabejští se nechtěli přizpůsobit řecké nadvládě. Byli 
ohromně silní, obdivuju je.“ I Jakovova nizozemština byla 
poznamenaná francouzským přízvukem. Schneiderovi spo-
lu doma mluvili francouzsky, hebrejsky a jidiš, občas ang-
licky. Nizozemsky nikdy, nebo téměř nikdy. 

Otočil se na místě, doběhl k síťce a znovu hodil míč ve-
dle koše. Chytil ho a přihrál mi ho tak prudce, až mě míč 
udeřil do břicha.

„Au,“ vyklouzlo mi.
„Asimilace je naše smrt,“ pronesl.
„To bolelo,“ řekla jsem s míčem v rukou.
„Slyšíš, co ti říkám?“
„Že asimilace je vaše smrt,“ zopakovala jsem. „To je dost 

drsný výrok. Proč to vlastně vůbec vytahuješ? Hitler byl 


