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Jarní večer roku 1942; tlak vzduchu klesá, je teplo, v ulicích se drží 

vlahý vzduch, z Café Roosje na nábřeží Sluizekenkaai se vypotácí 

čtyři hulákající vojáci a motají se po chodníku směrem k průcho-

du, kde  postávají prodejné holky; blátem špinavého říčního ramene 

Lieveke cupitá pár slípek zelenonohých, nějaký prcek po nich hází 

kamínky. Když se dobře podíváte, spatříte za tyčkami plotu u Wille-

mova domu  malé Lettu a Suzy, jak se činí s rostlinkami a ohánějí 

lopatkou.

O  pár hodin dříve se tu strhla obrovská mela. Mientje při utírání 

prachu v předním pokoji sundala tu odpornou hlavu z krbové římsy, 

strčila ji do sklepa a přehodila přes ni starý hadr. Jen si tam chvilku 

pobuď, ohavo, zamumlala. Jenže právě toho večera měl Willem v plá-

nu uspořádat doma schůzi; jakmile zjistí, že je soška fuč, oboří se na 

Mien jako ďas, nepomyslí na to, že má na sobě stále uniformu; zuří 

a rudne, vyloženě běsní, Mientje před sebou najednou nevidí man-

žela, ale řvoucího esesáka s  umrlčí lebkou na čepici. Znovu pocítí 

zážeh odporu a strachu, celá se chvěje. Uklidni se, tatíčku, nabádá ho, 

nekřič tolik, mysli na děti. Willem zavrčí a houkne na Adriho, ať tu 

sošku okamžitě přinese a vrátí tam, kde byla.

O něco později Willem vyšňořený ve vojenské uniformě hrdě vy-

sedává u Hitlerovy busty v předním pokoji, v umrlčím pokoji, jak 

ho k jeho velké nelibosti stále nazývá Mientje, a nad sklenkou ryz-

linku a  s  holandským doutníkem v  ruce se družně vybavuje se 

svým SS kum pánem Balliuem a nějakým německým důstojníkem, 

ja, Sturm schar führer, pěkná, že ano, jako by našemu velkému vůd-

ci z  oka vypadla, mistrovské dílo jednoho velkého vlámského 

umělce, také máte zálibu ve výtvarném umění? Osobně jsem se 

znal s Alber tem Servae sem, ja ja, naši umělci, jenom takovým způ-

sobem, jen Krásou a Pravdou můžeme povznést náš národ na jeho 

skutečnou výši. Co říkáte? Že Bruegel je ein deutscher Künstler? 

Ach, a my jsme měli za to, že Beethoven byl Antverpan, ha ha, taky 

se zanedlouho chystáte na audienci k  Obersturmführerovi Jung-

clausovi, přeložili ho do Bruselu, to je pro naši zemi velká čest, na 

mou věru. Uměnímilovní pánové spolu přívětivě klábosí u  krbu, 

kde já budu o několik desítek let později zírat do plamenů a líbat 

svou milou.

Mientje nemá na jejich řeči náladu, z toho ryku jí dosud buší srdce, 

hádky v ní pokaždé na dlouhé hodiny vyvolávají nevolnost. Zavře 

vysoké dvoukřídlé dveře prostředního pokoje a zeptá se Adriho, jest-

li si s ní nechce trochu zamuzicírovat. Ne, nemá v úmyslu ho prudit, 

onoho odpoledne našla na půdě staré noty, které před mnoha lety 

dostala od svého oud-zevenaarského učitele hudby; nejdřív je trochu 

překvapeně a  pak dojatě držela v  rukou, chvíli si jen tak pro sebe 

broukala pár taktů a později, když se Adri vrátil ze školy, ho požáda-

la, aby jí melodii zahrál na housle. Adrimu se po prvotním šmidlání 

podaří melodii přednést téměř bezchybně, byť pomalu; Mientje zno-

vu pociťuje klid na duši, do srdce se jí vrací světlo, její nitro prostu-

puje hlas, potichounku si spolu s ním staženým hrdlem nejistě zpívá 

Ombra mai fu. Zadrhne se, přemůžou ji vzpomínky. Celá pohnutá 

polkne. Ještě jednou, řekne jako dítě opanované vzrušením, ještě jed-

nou, Adri, a teď bez chyb. Adri přehraje první takty. Právě v tom oka-

mžiku se z předního pokoje ozve ohlušující rána. Je jasné, že padl 

výstřel; Adrimu úlekem málem sletí housle na zem, Mientje na něj 

zírá s otevřenou pusou; z pokoje se ozývá šramot a mumlání, mami, 

co se tam děje, ptá se Adri. Mientje vykročí ke dveřím, opatrně otočí 

šestihrannou dřevěnou klikou a dveře pootevře. Willem je zády k ní 

hluboce skloněný před krbem, Sturmscharführer a  Balliu na něj 

němě civí z křesla. Pak si Mientje všimne střepů na podlaze a ustře-

leného soklu, führerova soška je na cimprcampr. Balliu zahlédne ve 


