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3:14
Sobota 31. prosince

Skoro o tři týdny dřív

Vezmu do ruky Busterovo vodítko. „Sedni.“
Můj pes žuchne chlupatým pozadím na prkna podla-

hy, celé tělo se mu chvěje vzrušením. Nemůžu se ubrá-
nit úsměvu, přestože se mi třesou ruce a oblečení se mi 
vlhce lepí k pokožce, což je obojí vedlejším účinkem 
noční můry. Jsem na to zvyklá, ačkoliv tím se to nijak 
neusnadňuje.

„Hodný,“ říkám tiše a připínám mu vodítko k oboj-
ku. „Tak, a jdeme.“ Kluše ke vstupním dveřím.

Seberu klíče z odkládacího stolku a přiložím oko 
ke špehýrce.

Zšeřelá chodba je prázdná, takže otočím oběma zá-
padkami a otevřu dveře. Buster vyjde do chodby a drží 
se u mě, zatímco za sebou zavírám. Několikrát zalom-
cuju klikou, abych se ujistila, že je jaksepatří zamče-
no, pak přejdu chodbu a stisknu tlačítko výtahu.

Zatímco čekáme, Buster očichává toulcovku v kvě-
tináči mezi dvěma výtahy. Tlumené hučení signalizu-
je příjezd kabiny a já nakloním hlavu ke straně. Žád-
né zvuky. Přesto si přitáhnu Bustera k noze. Dveře 
se  otevřou. Výtah je prázdný, takže nastoupíme a já 
stisknu 11. Buster mi sedí u nohou, netrpělivý, ale ne-
hybný, uši nastražené.
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Ve výtahu je cítit parfém značky Daisy. To je Leo 
Rankin ze šestého patra. No, ne Leo, ale jeho přítel-
kyně Ingrid. Nepochybně přišla na jejich pravidelnou 
páteční večeři, než ji Leo bez velkých cavyků vypaku-
je z domu. Ingrid jezdí kabrioletem BMW a je nějaké 
zvíře přes PR na jednom ze státních ministerstev. Cho-
dí s Leem už přes rok, ale on má na Facebooku pořád 
uvedený stav „nezadaný“; já na jejím místě už bych 
mu dala kopačky. Vždycky ze mě nespouští oči, když 
mám tu smůlu a jedeme spolu ve výtahu – a to navzdo-
ry tomu, jakou mám v domě pověst.

Na třech ze čtyř stěn kabiny výtahu visí obrovská 
zrcadla ve zlacených rámech. Vždycky mi dělalo sta-
rosti, že ta zrcadla jsou moc těžká. Pověsit tři zrca-
dla půldruhého metru vysoká do bedny, kterou tahá 
kabel jedenáct pater nahoru a jedenáct dolů, to pře-
ce nemůže být dobrý nápad…? Jednou před léty jsem 
se zmínila o svých obavách Ronovi, nedlouho poté, 
co jsem se nastěhovala. Je to miláček, zavolal do fir-
my na údržbu výtahů, aby to zjistil. Podle firemního 
technika byla zrcadla započítána do váhového limitu 
výtahu už během konstrukce. Ron dal toho chlápka 
na hlasitý odposlech, abych si ho mohla poslechnout 
osobně.

Kradmo kouknu do zrcadla po své levici. Stojí tam 
v zástupu nekonečný počet Rory a Busterů. Efekt je 
dezorientující, stísněný prostor tak jaksi vypadá ješ-
tě menší. Pozoruju to množství zrcadlových Rory bez 
marnivosti. Zplihlé blond vlasy a bledé obličeje jsou 
nepřekvapivé – ničím pozoruhodné. Volně na nich visí 
nakvap oblečená trička a kalhoty. Špatně jim padnou, 
protože nakupuju oblečení na internetu, a jelikož ka-
ždá značka je jiná, obvykle si objednávám věci o čís-
lo větší, pro jistotu. Sotva bych se vydala na túru až 
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na poštu, abych něco posílala nazpátek, takhle to tudíž 
není takové plýtvání.

Pod pytlovitým oblečením jsem celkem fit, díky kaž
dodennímu aerobiku v obývacím pokoji, ačkoliv jsem 
mnohem hubenější, než jsem bývala. Tváře mám pro-
padlé, jako by patřily někomu o moc staršímu než šesta-
dvacet let. Zrcadloví Busteři vrtí ocásky a při pohledu 
na legii jejich zvednutých čumáčků zaplaším melancho-
lii. Tahle každodenní procházka nám oběma prospívá.

✷ ✷ ✷

Vystoupíme do malého vestibulu, ze tří stran proskle-
nému, a já přejedu bezpečnostním čipem přes čidlo, 
abychom se dostali na společnou střechu. Navzdory 
vlhkosti nasávám čerstvý vzduch, když nehlučně pře-
cházíme po umělé trávě k vyhlídce na město.

Sydneyský most Harbour Bridge září, ukotvený žlu-
tě osvětlenými pylony na obou koncích, voda pod ob-
loukem je nehybná jako sklo. Napravo od něj stoupají 
plachty budovy Opery nad bujnou zeleň Botanické za-
hrady, jejich křivky jsou dobře známé, a přesto úchvat-
né, skoro mimozemské. 

Nalevo od mostu dominují Centrální obchodní ob-
lasti mrakodrapy s výhledem na travnatou plochu ob-
řího parku Domain, ve většině z nich je víc světel roz-
svíceno než zhasnuto, což ukazuje, jak málo se tu bere 
ohled na klimatickou změnu. Věže a kamenné zdivo 
katedrály Panny Marie v popředí nabízejí dotek Evro
py. Inkoustová obloha nad námi je obrovská, světlo 
hvězd tlumí záře velkoměsta.

Tohle je Sydney, ve kterém jsem chtěla žít už jako 
dítě, snící o útěku z našeho malého města a od své rodi-
ny. Málem se musím smát té ironii. Unikla jsem. Mám 
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tuhle vyhlídku před očima doslova den co den. A přes-
to jsem tu vězněm víc, než jsem byla v Bowra Creek.

Buster vykročí po směru hodinových ručiček, jak ob-
vykle chodíme. Podívám se na hodinky. Jsou to staré 
digitálky, moc velké na moje zápěstí. Číslice jsou těžko 
k přečtení, světlo za nimi bledne, což mi dělá starost. 
Budu muset sehnat někoho, kdo je opraví, kdyby se to 
zhoršovalo.

3:26. Vyrazili jsme o trochu dřív než obvykle.
V duchu chvilku počítám. Jedno kolečko trvá skoro 

tři minuty. Tři krát osmnáct je padesát čtyři.
Padesát čtyři minut.
Osmnáct je dobré číslo. Tak tedy osmnáct koleček.

✷ ✷ ✷

Budova Panorama je relativně malá. Deset podlaží plus 
tahle společná střecha s krytým prostorem uprostřed, včet-
ně stolů jako v baru a venkovních pohovek pro obyvate-
le a jejich hosty. Nalézá se na východní straně Domain, 
odloučená od novějších a křiklavějších výškových staveb 
obchodního okrsku, a považuje se za jeden z nejprestiž-
nějších bytových komplexů v Sydney. Byty mají vysoké 
stropy, velkorysá okna a úzké balkony, z nichž většina má 
výhled na Domain a na město, přičemž vysoké přepážky 
chrání soukromí každého z obyvatel před sousedy.

Můj byt je jeden z nejmenších v budově: jedna lož-
nice, jediné parkovací místo. Auto nemám, ale místo se 
hodí pro Lucindiny pondělní večerní návštěvy. V Pano-
ramě jsou i další společná zařízení, včetně krytého bazé-
nu, který přistavěli za budovou v devadesátkách, a také 
tělocvičny a sauny, to vše v přízemí. Nic z toho nepou-
žívám, ale tyhle časné ranní procházky na střeše Buster 
a já potřebujeme.
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Naslouchám hypnotickému šššš-šššš provozu pod se-
bou, vdechuju slabý slaný pach přístavu. Venkovní svět.

Svoboda.

✷ ✷ ✷

Co kdyby sem nahoru někdo přišel? – prodere se do mých 
myšlenek známý hlas. Budeš s ním muset mluvit.

Srdce se mi rozbuší o trochu rychleji.
Možná ti lupne v hlavě. Shodíš ho ze střechy.
To se nestane. To bych nikdy neudělala. Ale teď už 

nedokážu myslet na nic jiného. Lup. 
To slovo mi pulzuje v hlavě. Lup. Lup.
Buster se ke mně otočí, oči mu září.
Mohla bys hodit dolů taky Bustera. Hned teď. Je to 

mrňous. Lehký jako pírko.
Hlas zní sykavě.
Naléhavě.
Hrdlo se mi sevře. Jsou to jen myšlenky. Nic nezna-

menají. To nejsem já.
Nestačí to vědět. Musím něco udělat.
Třikrát mrknu. Pauza. Zase mrknu. Opakovat. Zas 

a znova, dokud to není dost.
Když skončím, vidím rozmazaně a oči mám suché. 

Buster mi usnul u nohou. Kleknu si vedle něj, zavá-
hám, než naberu roztřesenýma rukama do hrstí jeho 
teplou srst, přitisknu obličej k jeho šíji a vdechuju piž-
mový psí pach.

„Promiň, Bustere.“ Vetře se mi záblesk vzpomínky; 
jiné teplé chlupaté tělíčko, tentokrát s jemnou rezavou 
srstí, kluzké krví.

Moc krve.
Otřesu se a vstanu. Budeme muset udělat jedenadva-

cet koleček. Znovu se zhluboka nadechnu. Tady nahoře 
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je cítit něco, co se dá těžko popsat, ale já tomu v duchu 
říkám jednoduše „Sydney“. Eukalyptus a rozpálený 
 asfalt? S nádechem benzinu a slané vody? Nevím.

Nejsem si jistá, jestli to mám ráda, nebo ne. 
Jdeme dál a já se ujišťuju, že na střechu nikdo nepři-

jde. V tuhle ranní hodinu ne. Už spěchám, ale držím se 
při obvodu, nanejvýš metr od betonové zídky. Kdyby-
chom se moc vzdálili od okraje, museli bychom začít 
znovu.

Při třináctém kolečku už jsem klidná, ale jsem na se-
be naštvaná. Myslela jsem, že mám kompulze aspoň 
do jisté míry pod kontrolou.

Nikdy je nebudeš mít pod kontrolou, pošklebuje se 
hlas.

Hlas má pravdu. Doktorka Shawová řekla, že se jich 
nikdy nezbavím. I tak je to s nimi ale za poslední dva 
roky lepší, díky pohybu a rutině a pravidelnému pou-
žívání meditačních aplikací v mobilu.

A pravděpodobně i proto, že se v mém životě nikdy 
nestává nic vzrušujícího nebo odlišného.

Vůbec nikdy.

✷ ✷ ✷

„Čtrnáct, čtrnáct, čtrnáct… patnáct,“ mumlám, když 
obcházíme roh. Zastavím se. Přede mnou na zábradlí 
hřaduje tmavý obrys. V šeru bezpečnostního osvětlení 
mi chvilku trvá, než pochopím, že je to sova. Chce se 
mi přistoupit blíž, ale netroufám si.

Oči si přivyknou a projede mnou záchvěv. Není to 
jen tak nějaká obyčejná sova, nýbrž Ninox strenua, 
sovka statná. Ve velkoměstě něco takřka neslýchané-
ho. Viděla jsem ji na fotkách v Průvodci po austral-
ském ptactvu, ale z okna nikdy. Nikdy na střeše.


