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Právě jsem věšela do výlohy poslední papírový ře-
těz, když zazvonil telefon. Kdyby šlo o mobil, ne-

chala bych hovor spadnout do hlasové schránky, ale 
jednalo se o pevnou linku v obchodě, takže jsem pus-
tila řetěz a šla k pultu hovor přijmout.

„Taylorovo knihkupectví, tady Megan.“
„Ach, paní Taylorová, tady je Philomena Bloomo-

vá,“ rezonoval v telefonu uhlazený ženský hlas, až 
jsem si odtáhla sluchátko kousek od ucha.

„Kdo?“
„Philomena Bloomová,“ opakovala netrpělivě že-

na, jako bych měla vědět, o koho se jedná. „Agentka 
Xandera Stonea,“ pokračovala. Málem jsem slyšela, 
jak protáčí panenky.

„Samozřejmě,“ odvětila jsem. „Omlouvám se – 
soustředila jsem se na něco jiného.“ Takové jméno 
bych si mohla zapamatovat.

Normální člověk by se mě zeptal, jestli může za-
volat v příhodnější dobu, ale Philomena  Bloomová 
přesto trvala na svém. „Ověřuji detaily týkající se 
křtu knihy pana Stonea, který se koná příští týden,“ 
pravila.
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„Samozřejmě,“ přisvědčila jsem, ale v nitru jsem 
se celá zkroutila, zatímco jsem se shýbala pod pult, 
abych našla diář akcí našeho obchodu. Opravdu už 
bych potřebovala, abych si všechno lépe zorganizo-
vala a pořídila si kalendář akcí na webu spolu s ob-
jednávkami a zásobami. Missy mě s tím otravuje už 
celé měsíce, ale mě na papírovém diáři cosi uklidňu-
je, a proto se ho zdráhám zbavit.

„V pátek devětadvacátého,“ pokračovala Philome-
na. „V sedm až v sedm třicet.“

„Sa…“ Podařilo se mi zarazit se dřív, než jsem po-
třetí řekla „samozřejmě“. „Ano, všechno je připra-
veno,“ prohlásila jsem místo toho, ačkoli jsem si tím 
vůbec nebyla jistá.

Byla jsem zvyklá organizovat v knihkupectví křty 
knih, autorská čtení a všechny podobné události – jak 
jinak bychom udrželi obchod v provozu –, ale uvede-
ní nové knihy Xandera Stonea na trh byla nejprestiž-
nější akce, jakou jsme kdy hostili. Uvažovala jsem, 
jestli jsem si neukousla příliš velké sousto. Muž, kte-
rý vlastním nákladem vydal knihu o strašidlech se-
verního Yorkshiru, je jedna věc, ale Xander Stone?

„Protože pan Stone je velice mimořádný.“
Zatímco jsem v duchu bloudila kdovíkde, Philo-

mena křičela do telefonu, takže jsem byla nucena se 
na ni soustředit. „Bude chtít sám vidět, kde se to bude 
odehrávat, vybrat si menu a tak dále.“

„Menu? Myslela jsem, že budeme nabízet pouze 
šampaňské a jednohubky nebo něco podobného.“

„Samozřejmě že jednohubky,“ pronesla Philomena 
pomalu, jako by mluvila s nepozorným dítětem.

„Dobře, pan Stone je v Taylorově knihkupectví ví-
tán kdykoli,“ přinutila jsem se usmát, přestože to Phi-
lomena nemohla vidět. „Jenom ho požádejte, aby přijel 
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dřív, a můžeme probrat všechny jeho požadavky. Nebo 
když si bude chtít promluvit, může mi zavolat.“ V létě 
otevřeli na rohu vedle knihkupectví novou čajovnu – 
manželský pár z pobřeží se tam specializoval na vybra-
né čaje a neobvyklé zákusky a koláče. Požádala bych 
je, aby nám dodali nějaké občerstvení na křest knihy 
Xandera Stonea, a doufala bych, že to bude vyhovovat 
jeho „velice mimořádným“ požadavkům.

„Myslím, že je vlastně právě teď v Yorku,“ sděli-
la mi Philomena. Slyšela jsem cvakání kláves jejího 
počítače – ona zjevně měla diář v digitální podobě. 
„Ano, tady to je. Z Londýna měl odjet včera.“

„Opravdu? Ale křest té knihy je až příští týden.“
„Jak jsem řekla, je velice puntičkářský a pověrčivý.“
„Pověrčivý?“ zeptala jsem se udiveně. Možná by 

přece jen zapadl mezi různé experty na duchy a ufo-
logy, kteří uváděli své nové knihy na trh v Taylorově 
knihkupectví.

„Ano, vždycky raději odjede z Londýna, než za-
čnou vycházet kritiky jeho nových knih, a Guardian, 
Timesy a Telegraph je vydají v tomto týdnu.“

„Aha.“ To vyvolávalo všemožné otázky, které jsem 
ovšem neměla právo klást.

„Takže všechno je připravené?“ znovu se ujišťova-
la Philomena.

„Všechno je připravené,“ odvětila jsem a koneč-
ně se mi podařilo otevřít svůj diář na správné stránce 
a zjistit, že tam mám alespoň správně zapsané datum. 
Kromě objednávky šampaňského a zákusků jsem 
opravdu nevěděla, co bych ještě mohla až do onoho 
dne jiného dělat. „Ale pan Stone může zaskočit kdy-
koli, aby mi řekl, co by mohl potřebovat.“

„Výtečně, uvidíme se tedy od zítřka za týden,“ za-
končila Philomena hovor a zavěsila. Takže ona přije-
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de také. Uvažovala jsem, jestli s sebou Xander Stone 
přiveze ještě další lidi ze svého okolí, jelikož bych 
o tom měla vědět.

Připadalo mi jako dobrý nápad, když Philomena 
Bloomová z literární agentury Bloom a Cuthbert popr-
vé zavolala. Žádný Cuthbert zřejmě neexistoval, pou-
ze sama Philomena. „Lidé si myslí, že tu agenturu řídí 
muž,“ přiznala mi Philomena při našem prvním hovo-
ru v srpnu. „Nutí je to, aby se mnou jednali seriózně-
ji.“ Nezávazně jsem souhlasila, protože jsem si nebyla 
jistá, co si mám o paní Bloomové a neexistujícím panu 
Cuthbertovi myslet. Byla jsem prostě vzrušená před-
stavou prvního autora bestsellerů ze Sunday Times, 
který bude křtít svou novou knihu v Taylorově knihku-
pectví. V létě mi to připadalo jako přesně ten druh pu-
blicity, jakou knihkupectví potřebuje, ale koncem lis-
topadu, kdy do oné události zbývalo osm dní, se mi 
to zdálo trochu moc velikášské. Ví vůbec Xander Sto-
ne, že jsme obyčejný provinční obchod? Uvědomu-
je si, že se nemůžeme rovnat takovému knihkupectví 
Waterstones na Piccadilly? Byl současným zázračným 
dítětem postmoderní beletrie a jeho druhý román Me-
zidobí se právě dostal do užšího výběru na Bookerovu 
cenu. Určitě si přál, aby jeho třetí kniha byla pokřtě-
na v Taylorově knihkupectví? Měla jsem podezření, že 
my ho potřebujeme mnohem víc než on nás.

Šla jsem dodělat papírové řetězy, poslední ozdo-
by v obchodě. Vždycky jsem se cítila lépe, když bylo 
v knihkupectví všechno připravené na Vánoce.

Byl to Bellin nápad, abychom se na naše hlavní 
 akce v knihkupectví pokusili získat známější autory.

„Musíš si začít budovat vztahy s nakladateli a agen-
ty,“ pronesla v roli marketingové odbornice. „Pomů-
že to při budování profilu celého knihkupectví.“
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„Nevěděla bych, kde začít,“ odpověděla jsem, tře-
baže to nebyla tak úplně pravda. Věděla jsem to, je-
nom jsem se necítila připravená znovu pro sebe ote-
vřít tuto část života.

„Můžu ti s tím pomoct, jestli chceš,“ odtušila  Bella. 
Pracovala v marketingovém oddělení Muzea vikin-
ského Jorviku a já jsem byla tak ráda, že nemusím 
obnovovat po telefonu styky se svým bývalým živo-
tem, že jsem jí to dovolila. Neočekávala jsem, že ty-
to hovory skončí tím, že se u nás objeví Xander Sto-
ne. Nebyla jsem si jistá, jestli naše knihkupectví tento 
úkol zvládne.

S Bellou jsem se seznámila, když přišla do Tay-
lorova knihkupectví na vánoční nákupy. Byly to mé 
první Vánoce po návratu do Yorku, a místo abych se 
vrhla na přeměnu a modernizaci, které knihkupec-
tví tak zoufale potřebovalo, většinou jsem se staho-
vala do sebe a lízala si rány v pokoji nad obchodem. 
Bydlela jsem opět s matkou v bytě, kde jsem strávila 
prvních osmnáct let života, než jsem se přestěhova-
la na druhou stranu města na kolej Yorské univerzity.

Když jsem poprvé potkala Bellu, neznala jsem 
v Yorku v podstatě nikoho, kdo nebyl spojený s knih-
kupectvím. Bella bydlela v bytě s Missy – jež do-
cházela do obchodu tři dny v týdnu, vedla účetnic-
tví a starala se o sklad a mzdy („Missy je zkráceně 
Artemis,“ vysvětlila mi, když jsem se s ní seznámi-
la. „Táta byl profesorem na Yale.“) – a pozvala mě, 
abych si s nimi vyšla na pár vánočních drinků.

Nejdřív jsem váhala. Připadalo mi, že je ještě příliš 
brzy na to, abych se šla někam poveselit a znovu se 
usmívat. Ale matka na tom trvala.

„Už je to šest měsíců, drahá,“ prohlásila. „Nena-
vrhuju ti, abys na to přestala myslet, ale opravdu se 
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domnívám, že už je čas, aby sis trochu odpočinula 
od práce. A pokud ses přestěhovala do Yorku, abys tu 
začala nový život, potřebuješ nějaké přátele ve svém 
věku.“

Přinutila jsem se tedy jít a ignorovala pocity 
 úzkosti a zlého tušení, kvůli nimž se mi svíral žalu-
dek. Ujišťo vala jsem se, že se omluvím a odejdu, co 
nejdřív to bude možné. Tu omluvu jsem však nevyu-
žila, jelikož jsem zjistila, že se ve společnosti Belly 
a  Missy opravdu bavím a cítím příjemné vzrušení, až 
jsem si uvědomila, že se chvílemi chovám jako za sta-
rých časů. O tři roky později jsem jim stále ještě by-
la vděčná, že mě pozvaly, abych šla ten večer s nimi, 
protože to byl počátek velkého přátelství. Máma měla 
pravdu – potřebovala jsem se seznámit s vrstevníky.

„Obchod vypadá fantasticky,“ ozvala se matka, 
když přišla dolů. Přerušila tím mé myšlenky a vyle-
kala mě, až jsem nadskočila. „Já jsem ho nikdy ne-
dovedla tak vyzdobit. Ty máš na takové věci skuteč-
ný talent. Poté, co ses odstěhovala z domova, obchod 
vždycky o Vánocích vypadal, jako by tu řádily něja-
ké děti utržené ze řetězu. Muselas to zdědit po otci.“

Bylo mi téměř osmnáct a byla jsem už skoro dospě-
lá, když od nás otec odešel. Kromě schopnosti zdobit 
obchod o Vánocích – ačkoli já osobně si spíš pamatu-
ju, že jeho výzdoba stála spíš na kvantitě než na kva-
litě – byl Walter Taylor také básník, jehož tvorba by-
la pravidelně vydávána. Vyhrál několik cen a pomalu 
si začínal vydělávat na živobytí svým psaním. Odešel 
do Londýna a nás nechal v Yorku. Myslím, že čekal, 
až už ho nebudu potřebovat mít vedle sebe, jenže ne-
potřebujeme své rodiče stále?

„Chci v životě něco zažít,“ slyšela jsem ho říkat 
matce, než odešel, protože jsem stála za dveřmi obý-
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vacího pokoje a špehovala je. „Potřebuju se dostat 
z tohoto města, z tohoto knihkupectví. Žiju tu celý ži-
vot.“ Otcovi rodiče otevřeli na začátku šedesátých let 
v malé, dlážděné uličce Taylorovo knihkupectví a otec 
stejně jako já vyrostl v bytě nad obchodem. Matka ho 
nechala odejít za lepším životem beze slova protestu, 
jako by jí nezáleželo na tom, kam jde, ale když ode-
šel, plakala každou noc tak dlouho, dokud neusnula.

Já jsem s otcem zůstala ve styku i po jeho odchodu, 
ačkoli jsem ho v těch hektických dnech, kdy jsem se 
chystala na závěrečné zkoušky na univerzitě a chodi-
la s Joem, neviděla až do svatby, kdy jsem ho požáda-
la, aby mě dovedl k oltáři. Až v té době jsem si uvě-
domila, jaký jsem na něj měla vztek, že odešel pryč 
bez nás, a jak jsem se cítila opuštěná. Trvalo dlouho, 
než jsem se přes tyto pocity přenesla natolik, abych 
se s ním znovu mohla stýkat. To způsobil hlavně Joe. 
Jakmile jsme se přestěhovali po svatbě do Londýna, 
trval na tom, abychom otce zvali na různé akce – jíd-
lo a večírky, křty knih a vernisáže výstav. Joe a táta 
spolu dobře vycházeli a já jsem se smála jejich klá-
bosení a neustálému veselému pošťuchování, až jsem 
si pomalu dovolila otci naslouchat a začala jsem chá-
pat, proč odešel. Koneckonců neudělala jsem i já to-
též? Při první možné příležitosti jsem odešla z Yorku, 
nechala za sebou knihkupectví a hledala svou vlastní 
verzi lepšího života.

Ale jakmile už tu Joe nebyl, otec a já jsme se 
opět rozešli každý jiným směrem. On se odstěhoval 
do Francie, neboť využil příležitosti usadit se jako 
spisovatel v Paříži. A já jsem si vždycky našla vý-
mluvu, proč ho nemůžu navštívit ani se s ním dlouho 
bavit po telefonu. Nyní už jsem netoužila po lepším 
životě a nechtěla jsem, aby se mě otec ptal proč. 


