ZAPISKY Z WOHLAU

Jsme jesté tady, nékde ubytovani a pro nase utrpenti lze jesté hledat
slova. Snad zitra uz to zase bude témér bezejmenny vykiik hrizy
a pozitii uz mléeni.

Ale dnes se zda, ze bude jesté ¢as. A mné se zda: Cas ztracet
nesmim. Nesmim ztracet ¢as. Kdyz lezim cely den v posteli a mys-
lim si pro sebe, zdaji se mi okouzlené obrazy o stésti zivota. A pak
si fikam: Neztracet Cas! Zachytit téch nékolik obrazi, které ve mné
zni, uz ted, dokud ve mné zni, s veskerou ohavnosti. Abych je uz
nemusila zachycovat ve svété krasy a nadéje. A abych je méla zachy-
cené, az je budu zpracovavat s nadéji.

Hled,, chei zase uz nést s sebou své napsané listy - — —

Zustanou-li nékde lezet, nikdo, kdo je najde, jim nebude rozumét.
Bud' to budou Némci, nebo Rusové. Ani jedni, ani druzi neznaji ma
slova. Neporozumi, Ze jesté v poslednim okamziku jsme nechtéli
ztrdcet Cas, ten €as, ktery vede do budoucnosti a z dalekého budouc-
na do vécénosti. A snad v tom bude imysl, Ze nikdo neporozumi.
Na¢ povidat svétu, ktery to stejné tak dobfe vi: Ze jsme byli mladi
a dychtivi. Dychtivéjsi nez jini mladi. Tak dychtivi, jak vSichni ti
mladi, které zabila valka.

Wohlau, Rusko 2. brezna 1945
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Ohavnost

Byla vzdycky zla. Pamatuji se jen na vztek, ktery vzbuzovaly jeji
kratké nohy plné kosti, jeji tlusté télo, které se dobie zivilo, falesné
zuby a sladky Gsmév pro muze a o¢i — ovéem — ona samo sobectvi.

Ja. Plna kratkych nohou, kulatého biicha a tlustych prsou. Obraz,
ktery svou bezvyznamnosti urdzi vlastni jméno.

Ted je nemocna. Lezi tak blizko mne. Vedle mé postele chodi
na no¢nik. Drzim ji za ruku, ktera se klepe strachy. Nedokrvena
ruka, ve vsech kloubech zahnutd. T¥ese se. ,,Ach, nevydrzim, nevy-
drzim.“ - Pak vylézaji nohy plné rozklepanych kosti zpod zupanu
a kosile. Leze klin beze studu a plny horecky. Sal, ktery skoro spadl
do $piny, zaclani na chvili pohled. Pak je vidét zlutou vodu stékat
po vlasech. Z noc¢niku se koufi - — -

Dopravuji roztfeseny zadek do postele. Cern}'f zupan a hnédy
sal, omotany kolem hlavy. ,,Joj, joj, to je bolest — —*

»Puka mné kaze na nohouch —* Mluvi do 8élu, nikdo ji nerozu-
mi. ,,Co je?* ,,Pukd mi kiize na nohouch.” ,,Nerozumim - -* e
mi puka kiaze na nohouch® — - -

Vim, zZe vedle mne nékdo lezi, div ze nedrkotaji hrazou jeho
falesné zuby, ze je ted odkazan na lidskou pomoc. Neotacim se.
Nevolnost mi stoupd po celém téle. Neotacej se!

Pozvracis se — — -

Nemoc
Znaasillllnovaal jsem ze-ny — zndasillllnovaal jsem ze-ny — — — vytlou-
ka muj prst do stehna. Je to pod pefinou, nikdo to nevidi. Je to tak
hezké, ze nikdo nevi, Ze muj prst vytlouka do stehna — - - Znaa-
sillllnovéaal jsem Ze-ny — Boze, jak se branily! Bylo to, kdyz jsme sli
z fronty, a ony tam nékde zustaly a nechtély — Fronta byla daleko,
daleko pfede mnou, tam jsem se nedival a daleko za mnou, uz mi
z ni jen hucelo v usich a mél jsem silu - - — Nechtély, nechtély -
ale ja jsem chtél. Kazdou jsem umél. Cim vic se branily, tim vic mi
hucelo v usich, tim vétsi jsem mél silu. Kazdou jsem mél.
Znaasillllnovaal jsem ze-ny — — Jak uz je ten prst unaveny — — Uz
nechce — - Ja také uz nechci. Ted' je fronta opravdu daleko. Je tu
jen bilo a teplo a odpocinek a horecka. Jen v usich mi jesté hudi.
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To jak chci spat — — - Prst lezi blazené pod pefinou. Nikdo se na
néj neptd. Vsichni uz spi — - -

Operace
Musime to oteviit a vyjmout — — —

Jak jsem nékdy mohl zit bez védomi toho, Ze si to musim dat
oteviit a vyjmout z téla kulku? A pfece to ted vim uz tak dav-
no. — Véera mi lékaf ukazal rentgenovy snimek. Musime to otev¥it
a vyjmout — — —

Jak jsem nékdy mohl poécitat dnes, zitra, za rok - a stale to
byly viny, vlny bez pteruseni? Ted’ utikaji minuty zavratné rychle
a nelze, nelze je zastavit. A nékde, mezi jednim zittkem a pozit-
fkem je mezera, propast nepiehledna. Nuz. Pied operaci je jako
pfed stétim. Uz neni zitiek.

- = Vzdyf je to v bezvédomi. Néco v nééem namocené — — a pak
lze zase 7it.

Operacni sttl. Chvile, které ses tak bal. Ted' uz se nebudes musit
bat — — -

Nékde se vaii nastroje. Sestficko - sestficko, budu brzy spat?

Néco v nééem namocené. Zaviete tsta. Otviram je. Proboha,
budu musit kaslat — — — Zavirdm je zase. Musim dychat nosem. Ale
ja nechci pfestat myslit! Kdyby mi to délali pfi védomi, nebyla by ta
strasna mezera mezi dneskem a zittkem. To neni niz - to je — nar-
kéza. Dycham, abych se udusil. Neztratit — neztratit — neztratit — — —

Znasilnéni
Nékde kiici prase. To neni kvikot jako v détskych knizkach. To je
krik. Ne, ne, ne, ne —

Utikam. A oni za mnou. Utikdm, Ze musim uniknout. Vzdyt
nemohu letét vic — —

Utikdm - - -

A prece se blizi. Ne, ne, ne, ne. Utikam. Ne, ne, ne, ne, nechci.
Nechci. A pak naz, ktery uz nevidim.
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Smrt
Mrtva Ruska v ploté. Nic.

A ptece je nékde docela vzadu zahradka - sepjaté ruce, které se
chvéji - z které bys nechtél, aby odnéseli mrtvé.

Mrtva Ruska v ploté. Nic. A pfece néco.

4. brezna 1945

Chtéla bych téch nékolik stranek pfinést domu. Sobé i vam. Neumim
zdejsi fec. Zustane-i to lezet na cesté, oni nebudou védét, nebudou
védét, co vim ja.

4. brezna 1945

Zdal se mi dnes [sen], ktery zachycuje vic z mého zivota, nez by
mohlo dlouhé psani deniku, které ted nemohu zacinat.

Bylo to v Tereziné a ¢ekali jsme u vlaku na prazsky transport, kte-
ry mél toho vecera prijet. Zaroven jsme my méli jet ddl, ale vSe kolem
nds vypadalo jako normaélni nadrazi a postradalo hrazy transportu.

Cekali jsme. MiSa a Rudi a ja. Méla pfijet Ruthka Ehrmannova
a hned s nami odjet. Ale ona nepfichazela a neprichazela. Usadila
jsem Misu do vlaku a §la ji s Rudim naproti. Byl velmi nervézni.
Zavésil se do mne, jak jsme tam chodili. Nepamatuji se na slova,
ktera jsme mluvili, ale vim, Ze jsem ho uklidiovala a ujistovala, Ze
Ruthka kazdou chvili pfijde.

Byla to tak pfesna kopie toho, co jsem kdysi prozivala. Chtéla
jsem s nim jit (ta noc u vlaku byla tak podobnad tém ¢asnym zimnim
nocem, v kterych jsme spolu chodili), ale on el se mnou jen, aby
mluvil o své pritelkyni. - Nemam zde sviij minuly denik a divam
se nékdy na slova, ktera ted’ pisi, trochu cize, skoro tak, jako bych
neznala svou vlastni minulost. VzZdyt to je tak obycejna, tak casto se
opakujici milostna zédlezitost! Ale za tim v§im lezi véechno to pozeh-
nani a naplnéni dopist a prvnich, okouzlenych zac¢atka psani. Teh-
dy jsem byla pfesvédcena, ze musim psat. Vsemu, co fekli basnici
o basnéni jsem tak jasné rozuméla. Nebylo to az pfilis jasné? Musim
se ted ptat. Tak pfilis abstraktné chapané, kde to mélo konkrétni
vyznam. A psala jsem tehdy proto, ze jsem si nevédéla rady s zivo-
tem a prohravala své malé hry a musila se utésovat? Stalo se ted
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to, co jsem nikdy nepoklddala za mozné: mohla bych vse to tehdy
napsané svazat rtzovou pentlickou a schovat nékam jako pamatku
na détstvi. Talent — talent nestaci. Ten ma kazdé dévéatko ve skole,
které umi zachytit tvar néci hlavy a kresli Iépe nez jiné. Kdyby ale
pak, az dospéje, nebyla dost rozumna, aby pfestala se svym malova-
nim, bude ze sebe mackat obrazky, tvary véci ddvno znamé a podiv-
né zkreslené tim, Ze jsou znovu nakreslené. Talent nestaci. Talent
je povrch, za kterym musi stat osobnost. Malif, basnik. Nékdo, kdo
ma svym talentem co vyjadfovat. Vyjadfovat tak, Ze doslova kazda
¢ara v jeho dile ma své naplnéni. Naplnéni jednotlivych éar nemi-
ze chapat nikdo nez ten, ktery je za né skryl. Ale témito malymi
naplnénimi dostava umélecké dilo své kouzlo, tajemnost stvoient,
které je vidycky tajemné a které vede pozorovatele, aby je sledoval
do hloubek, které jsou tak proménlivé, Ze vedou stdle hloubé&ji - — —

Jak poznat $kolni talent od talentu ¢lovéka? Cekat, zda jesté
budu psat. A bududi, tedy ne hrackou jako dité. Ale tak psat, abys
jednou snesl kritiku, a pfece zistal jisty. Vénoval se tomu do tako-
vych hloubek, abys védél. Nebot doba rozhodnuti se blizi.

Ten sen, s naladou, s jakou jsem tehdy psala, pFisel do mych
pochyb a donutil mé o nich psat.

Chovala jsem se v ném tak docela jako tehdy ve skute¢nosti —
Ruthka pfisla a jd jsem zmizela. Utikala jsem k vlaku, ktery se uz
uz rozjizdél, a naskocila jsem do jednoho vagonu. Misa tam ovSem
nebyl. A vSechna ta nejistota, co s nim je a kde je a co proziva,
kterou si nesmime pfipustit, vSechna ta pfemahand hriza z toho,
ze ho nemame u sebe, ta hriiza nepochopitelnd, i kdybychom si ji
pfipustily, to vSe se projevilo v tom snovém hledani. Béhala jsem
z oddéleni do oddéleni a vyptavala se vsech lidi. Byla tam Marticka
Bleierovd a oslovila jsem ji Mafenko, nejasné si védoma toho, Ze se
tak nejmenuje. Pfitom jsem si uvédomila, Zze mohu rychle chodit
a Ze uz mé neboli noha. A zas jsem hledala. Né&jaka zena hysteric-
ky k¥icela, kdyz zpozorovala, zZe vstoupila do prazdného vagonu.
Kolikrat jsem uz takovy kiik slySela, myslila jsem si, ale pro¢ kiiéi,
tady uz pfece nejde o zivot - — — A hledala jsem a hledala, plna noci
a hrazy z ohromného vlaku, a nenachazela - - -

4. dubna 1945



