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MIA

Nevím, jak dlouho už šlapu, ale když se konečně dostanu ke 
vchodu do parku, prosvítají mezi kmeny javorů paprsky zapa-
dajícího slunce. Už jsem tu jednou byla. Bylo to minulý rok na 
podzim, na pikniku s Rothwellovými. Sociální pracovnice si 
myslela, že by pro nás bylo dobré podnikat nějaké „rodinné 
aktivity“.

Nicméně to dopadlo příšerně. Dvojčata se pohádala, Bec-
ca se ztratila v lese, a zatímco jsme ji všichni hledali, několik 
divočáků si pošmáklo na našem obědě. Díky tomu, že jsem 
tehdy strávila dvě hodiny hledáním Beccy, mám teď tenhle 
les v malíku. Opřu kolo o dřevěný rozcestník, který ukazuje 
k vodopádu, a vyrazím co nejrychlejším tempem. Nohy se mi 
z té námahy třesou, protože normálně nevyvíjím tolik fyzické 
aktivity, ale hlavně proto, že se bojím. Rozhlížím se na všech-
ny strany, ale po Kyleovi není nikde ani stopy. Prosím své srd-
ce, aby se uklidnilo, ale stále zběsile tluče. 

„Kyle!“ křičím neustále všemi směry, co nejhlasitěji dokážu.
Jedinou odpovědí je mi hluk padající vody v dálce. Co 

když se sem jenom přijel projít? Co když jenom chtěl být chví-
li sám? Nebo co když sem vyrazil sbírat divoký chřest? Zrov-
na nedávno ho pan Rothwell z lesa donesl spoustu. A co když 
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mě uslyší, jak volám jeho jméno, a  zítra o  tom budou psát 
v novinách? 

Když jsem nervózní, moc přemýšlím. Někdy mě dokonce 
ten proud myšlenek unaví.

Jdu dál, popadám dech a křik jestřába mě přiměje vzhléd-
nout. Přelétá mi přímo nad hlavou, jako by mě varoval, jako 
by věštil něco zlého. Projede mnou pocit ohrožení, až důvěr-
ně známý. Není mi z toho dobře, a  i když je běh jediné, co 
nesmím, zejména po posledním pobytu v nemocnici, nemů-
žu si pomoct. Modlím se, aby moje nové prášky fungovaly, 
a dám se do běhu a bez ustání křičím jeho jméno: „Kyle! Kyle! 
Kyyyyleeeee!“

Pochybuju, že mě uslyší. Hučení vodopádu sílí. Přestanu 
přemýšlet a jenom běžím a běžím, dokud konečně nespatřím 
obrovitý proud vody, který se valí dolů mezi dvěma vzrostlými 
buky.

Panebože, je tam, naklání se přes okraj a kouká do buráce-
jící vody, jednou rukou svírá rozviklané zábradlí. Ne, ne, ne, 
prosím, nedělej to. Zalapám po dechu, zastavím se, nasaju tolik 
kyslíku, kolik mé plíce zvládnou pojmout, a  potom zařvu: 
„Ne!“ Ale zdá se, že mě neslyší.

Panebože. Dám se znovu do běhu, ale nestihnu to, jestli se 
tam vůbec dostanu. Musím udělat něco velkého, a tak se zasta-
vím a prosím vítr, stromy a celý les, aby donesly můj hlas až 
k němu, a pak křičím, křičím, jako jsem za celý život nekřiče-
la, jako ještě žádný člověk nikdy nekřičel.


