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Přiletí kukačka
Láskou tě rozmačká
Na padrť pápěří
Láska se neměří

Tak dej mi ruku
Řeknu ti Kuku

Kašlu na nevěru
Láskou tě sežeru
Že už ti nevěřím

Tak dej mi ruku
Nedělej Kuku

Na začátku bylo ÚÚÚÁÁÁÍÍÍ. Ale na to už všichni 
zapomněli. Nepředbíhejme však.

Nejmenovala se Xénie. Mohlo se jí říkat jakkoli, tře-
ba Hoří nebo Pohromářka nebo Přírodní katastrofa. 
Bylo to jedno, důležité je, že žila, jako by se  ztratila. 
Jako by zapomněla, kam jde a kdo je a kým toužila 
být. Také rok, kdy se tohle všechno událo, mohl být 
kterýkoli. Třeba ten příští. Nebo minulý. Nebo pře-
chodný. Mohlo se to stát Xénii i vám. Nebo někomu, 
koho ještě neznáte, ale však vy ho brzy potkáte. Nebo 
minete. V ulici Osudová 9, která se nejmenuje podle 
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symfonie. Název té ulice souvisí s Xéniiným životem. 
Jenže Xénie o tom neměla ani ponětí. Už druhý den 
se po ní v noci plazil had s tváří ženy, s tváří Lilit, 
ÚÚÚÁÁÁÍÍÍ. Nesyčel, usmíval se na ni a budil ji. Ně-
kam ji táhl. Ale kam?

Ten den měla jít nakupovat s dcerami. Ne s oběma, 
to by nepřežila, i když Pohromářka přežila jinak úpl-
ně všechno. Šla nakupovat s každou zvlášť. Nejdříve 
se starší Kristýnou, která byla veliká, ztepilá a urput-
ná. Poslední dobou byla také jako med, protože usou-
dila, že z puberty už vyrostla. A že by měla mít s ma-
minečkou slitování. Takhle jí říkala Kristýna od toho 
dne, kdy s ní měla slitování. Od toho dne, kdy se od-
stěhovala z její domácnosti do maličkého bytu na Žiž-
kově, hned za rohem od kina Aero, kde se promítaly 
fi lmy nezávislé tak, že Xénie pukala závistí. Tajně. Pu-
kala i v Kristýnině bytě po dědečkovi. Xénie totiž ni-
kdy nebydlela sama, nikdy nebyla nezávislá a podle 
toho to s ní také vypadalo.

Tiše čekala za kabinkou obchodního domu a snaži-
la se nedýchat. V náruči objímala třináct ramínek s ob-
lečky a kochala se nadějí, že některý z nich snad ko-
nečně bude ten pravý. Kristýnina blonďatá hlavička se 
objevila za závěsem a povzbudivě se na ni usmála.

„Tak co?“ zeptala se Xénie.
„Tak nic.“
Kristýna se zasmušila. Vystoupila ven v dalším mo-

delu a rozprostřela se před matkou jako Venuše z pě-
ny vystupující.

„Vypadám jak debil.“
„Ani bych neřekla,“ namítla chabě Xénie. „Vypa-

dáš nádherně. Jako…“ Xénie hledala slova. „Jako Gre-
ta Garbo.“

„Vždyť to říkám, jako debil.“
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Xénie si neuvědomila, že božská GG nemůže projít 
Kristýniným postmoderním sítem.

„Já si vážně myslím, že ti ty šaty moc slušej,“ žbrb-
lala tichounce.

Kristýna udělala zkormoucený obličej, který vždy-
cky zabral a nezklamal ji ani tentokrát. „Skákla bys mi 
tam pro ty pruhovaný?“

Xénie čiperně odkvačila do hlubin obchodu. Měla 
smrt na jazyku, ale ani dnes smrt nepřicházela. Pohro-
mářka všechno vydrží. Setřásla ze sebe hada a úpěn-
livě myslela na Kristýnino blaho, jehož její holčička 
dosáhne jedině prostřednictvím pruhovaných šatů. 
Myslela na její blonďaté vlásky, se kterými před jedna-
dvaceti lety tohle dítě vylezlo z jejího břicha. Teh-
dy se poprvé spatřily a Kristýniny vlasy hned Xénii 
 fascinovaly.

Byly sice blonďaté, ale úplně jiné než ty její. Měly 
pevnou žíněnou strukturu, nekroutily se a bylo jich 
hodně. Už tehdy dávaly ty vlasy jasně najevo, že ne-
zhnědnou, že jsou povahy severské, větrné a že s ni-
mi hned tak něco nehne podobně jako s Kristýnou. 
Neměly nic společného s vlasy Xéniinými, nesmělý-
mi, nejasnými a rozpačitě vlnitými. A také Kristýna 
narostla větší, silnější a neskladnější než Xénie. Své-
ho času z toho měly obě problém, kamkoli Xénie při-
šla, budila díky své drobné fyzické konstituci soucit, 
něžné city a ochranitelské sklony. Domnívala se, že 
v tom spočívá její štěstí. Xénie se trápila, že Kristýna 
dosáhla rozměrů, které jí neumožní, aby byla šťastná. 
Teprve později pochopila, jak moc se plete. Kristýna 
byla krásná a muži z ní šíleli.

Xénie sáhla po pruhovaných šatech ve  velikosti, 
ze které by ona sama vypadla, a přinesla je dceři. 
Uvědomila si, jak je ráda, že to mají takhle legračně 
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převrácené, ona je maminka pečující, Kristýna hol-
čička maličká. Na velikosti nezáleží, opakovala si při-
pitoměle.

V kapse jí zazvonil mobil. Volal Miláček. Takhle ří-
kala svému muži.

„Dneska je Svatej Valentýn,“ vykřikoval nadšeně, 
„jdem na večeři. Svíčka, biftek, romantika, nedělej, že 
nechápeš! Stav se u mě v práci a vyrazíme.“

Takový byl Miláček, mile trapný a trapně nejmilej-
ší. Její manžel odjakživa.

Kristýna odhrnula oponu.
„Super!“ vykřikla konečně, když spatřila svůj ob-

raz ve velikém zrcadle.
Xénii spadl kámen ze srdce. Kristýna byla v pru-

hovaných šatech k sežrání a dobře o tom věděla. Líb-
la Xénii za ucho.

„Jsi zlatá mamulka. Já zas běžím, mám ještě před-
nášku.“

Zbyla z ní jen mořská pěna.
Xénie si povzdechla. Na řadu přicházela mladší 

dcera Justýna. Ale až za chvíli. Mohla se jít ještě pro-
jít, to se jí poštěstí málokdy.

Xénie totiž pořád někde něco zařizovala, přenáše-
la z místa na místo či zalévala květiny, třídila odpad, 
kupovala pytlíky do luxu, prášek na praní a sprcho vý 
gel dva v jednom a toaletní papír plus jeden zdarma. 
Ve skutečnosti chtěla dělat něco úplně jiného, jenom-
že nevěděla co. A tak zkoušela chodit na kosmetiku, 
ale zjistila, že nesnáší, když na ni někdo cizí sahá. Tak 
chodila cvičit, ale zjistila, že nesnáší moc zpocených 
lidí najednou. Zašla k vizážistce, aby z ní udělala ji-
nou ženskou, lepší, hezčí, vyrovnanější, které neva-
dí takové nesmysly. Vizážistka jí poradila, jak se má 
líčit, aby se jevila lepší, hezčí, vyrovnanější a hlav-
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ně mladší. A ustřihla jí ofi nu. Xénie nevyšla několik 
dní z domu. Usoudila, že zřejmě nechce být ani hez-
čí, ani mladší. Nasadila útrpný obličej a obětovala se 
pro rodinu. A jednoho dne se rozpomněla, že kdysi 
dávno toužila napsat knihu. Nebo procestovat džun-
gli křížem kráž. Nebo skákat padákem. Když ještě 
byla mladá a naivní a netušila, o čem je život. Teď 
už to ví. Život jsou hory toaletního papíru. Ale ne-
přestala doufat, že kdyby se rozmotal, vedl by na ko-
nec  světa. Vedl by k hadovi, co se s ním v noci mi-
luje a sténá.

Xénie tedy přenášela věci z místa na místo a psala 
scénáře k zábavným televizním pořadům. To byla její 
práce. Volala slavným lidem a připadala si jako dva 
sprchové gely v jednom. Naučila se na ně být milá, 
protože tajně doufala, že tak dosáhne svého snu. Toho 
o džungli. Že jednoho dne popadne batůžek a uprch-
ne. Xénie plánovala útěk od toaletního papíru. V no-
ci četla cestopisné příručky a dávala si tajně peníze 
stranou. Proto poslední dobou Miláčka trochu zane-
dbávala. Nechodila s ním večer do hospody, jak byl 
zvyklý. V přestávkách mezi psaním televizních show 
přemýšlela o tom, co všechno člověk potřebuje v pra-
lese. Dospěla k názoru, že nic. Ale dokáže to?

Kdysi dávno si Xénie psala deník. O sobě, jaká je. 
Ale jaká je? Snila v něm o tom, že objede celý kulatý 
svět. Snila v něm o lásce. Někde ho ztratila.  Snažila se 
rozpomenout, co v něm vlastně bylo, ale marně. Sešit 
s červenými deskami se jí vynořoval před očima stá-
le častěji.

Osobu nejdřív viděla trochu rozmazaně. Zdá se jí 
to, nebo ne? Ta ženská vstala z lavičky, a jako by se 
proměnila, jako by v sobě natáhla pružinu, začala tan-
čit, jako by zvěstovala báseň. Báseň o kukačce, která 
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se Xénií rozléhala. Jásala uprostřed ulice. Nebyl to ta-
nec v tom smyslu, jaký Xénie znala, Osoba tancova-
la neladně a hřmotně, vydávala zvířecí skřeky. Vystr-
kovala zadek, břicho, třepala prsama. Tancovala jako 
v pralese. A co hůř, lákala kolemjdoucí, vyzývala je, 
ať tancujou s ní. Xénie by ráda zmizela, ale nešlo to, ta 
ženská ji fascinovala. Poodešla tedy kousek dál a po-
zorovala ji. Lidé se zastavovali, smáli, někteří začali 
podupávat nohou, házeli ženě peníze, ale k tanci se 
nikdo zlákat nedal.

Xénie by se nikdy v životě na ulici neroztančila. 
Měla potíž i vstát a projít se, když na ni někdo kou-
kal. Vzniklo to už ve škole, když ji vyvolali k tabu-
li. Na hrbila se a nejradši by se propadla. Také kvů-
li tomu málem propadla. Od té doby nerada tančí, 
myslí na to, že vypadne z rytmu, stoupne někomu na 
nohu, myslí na to, jestli jí to sluší, a děsí se, že ne. Ale 
na tanci ji něco přitahuje, možná báseň, možná prostě 
závidí lidem, kteří jsou ho schopni.

Najednou v chumlu spatřila svoji mladší dceru Jus-
týnu, spěchající na schůzku s ní. Chvíli si ji prohlí-
žela zpovzdálí, než na ni zavolá. Užívala si ten od-
stup, který jí skýtal možnost dívat se na ni jako na cizí. 
Přemýšlela, jestli by si jí všimla, kdyby ji neznala, co 
by si o ní myslela, jestli by jí byla sympatická. Než si 
na ty otázky dokázala odpovědět, Justýna se pohnu-
la z hloučku lidí a dala se do tance. Xénie chvíli dou-
fala, že ji šálí zrak. Ale nešálil. Justýna tančila s Oso-
bou! Divoce a nemravně. Její dcera tancovala tak, jak 
by Xénie neuměla ani ve stavu nejtěžší opilosti.

Dala se na ústup. Zdrhla před tím. Nechce to. Prch-
la před Justýnou, svojí hodnou malou holčičkou. Ne-
chala ji běsnit uprostřed ulice s cizí ženskou. Chvíli se 
uklidňovala chůzí.
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Když se pak sešly u obchodu, Xénie dělala jakoby 
nic. Justýna přišla skoro včas a tvářila se jako nevin-
nost sama. Bylo jí čtrnáct. 

Tahle dcera měřila sto šedesát dva centimetrů, byla 
tedy o šest centimetrů menší než Xénie a o dvanáct 
centimetrů menší než Kristýna, která byla o šest centi-
metrů vyšší než Xénie. Geny mají neuvěřitelnou fanta-
zii. Když byla Xénie s Justýnou těhotná, přibraly spolu 
jen šest kilo a když ji poprvé uviděla, lekla se, že Jus-
týna není její, než si vzpomněla, že matka je vždycky 
jistá. Justýna přišla na svět s černým hárem a už teh-
dy byla malilinká a celá se třásla. Možná se bála své 
maminky, ale to neměla proč, protože Xénie je vtěle-
ná láska mateřská. A dál za tou láskou, tam že je ďá-
bel a džungle a úmysly kukaččí, o tom nikomu nevy-
práví. Proč také?

Přestože Xénie čtyři roky měřila dceru doma u zdi, 
bylo jasné, že Justýna zůstane její malou holčičkou na-
vždy. Tahle dcera měla číslo oblečků o jedno menší 
než Xénie. Takže jediné, co zůstalo v tuto chvíli stej-
né, byla Xénie třímající třináct ramínek se šaty bledá 
jako stěna, o niž se opírala.

„Tak co?“ hlesla bezkrevnými rty.
„Tak nic,“ objevila se za oponou Justýna.
Tahle dcera o sobě nikdy neříkala, že vypadá jako 

debil. Měla v sobě lad a sklad jako varhany. Možná 
proto byla muzikální. Justýna si zpívala i v těch nej-
stresovějších situacích, třeba když jí hrozilo, že jí uje-
de vlak na pěveckou soutěž. Justýna si zazpívala a do-
sáhla nejenom toho, že vlak měl zpoždění, ale i toho, 
že vyhrála. Xénie to párkrát po ní zkoušela, ale nepo-
mohlo to, zvorala vždycky všechno a následky se do-
stavily tvrdé a nesmlouvavé.

Možná Justýnina vyrovnanost nesouvisela s hud-
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bou, napadalo ji někdy. Možná jen Justýna není po 
ní, po Xénii. Jenomže Justýna nebyla ani po Miláčko-
vi. Po kom tedy je, ptávala se Xénie někdy sama sebe. 
Možná nejenom otec, ale i matka je nejistá. Možná jí 
obě dcery přinesla do hnízda kukačka.

„Šijou ty šaty nějak špatně, nezdá se ti?“ usmíva-
la se Justýna.

Měla proč. Věděla dobře, čeho tím dosáhne.
„Dojdu ti pro ty pruhovaný, chceš, Justýnko?“ pra-

vila Xénie snaživě.
„To budeš moc hodná, mami,“ Justýna jí věnovala 

úsměv ještě širší než sestra. Xénie by jej nazvala lad-
ným a skladným.

Obě její dcery byly úplně stejné, jedna hnědovlasá, 
jedna blonďatá, jedna malá, jedna velká, obě byly po 
kukačce. A byly po ní úžasné.

A tak i Justýna byla v pruhovaných šatech k se-
žrání.

Justýna líbla matku za ucho a zmizela jí z dohle-
du jak mořská pěna. Nevadí. Xénie už stejně musela 
běžet. Konečně přišla řada na ni. Netouží po šatech. 
Chtěla hory romantiky a krvavých bifteků. Xénie se 
stane upírkou, co žere Miláčka. Kuku, znělo jí v hla-
vě a nemohla se té melodie zbavit.

Kukaččí matka je dobrá matka. Možná nejlepší. 
Roztrousí děti po hnízdech usedlejších samiček, aby 
je vypiplaly. Je zodpovědná pouze ke kukání. Xéniiny 
děti už byly vypiplané. Xénie mívala urputný pocit, 
že to nejlepší, co by pro ně měla udělat, je zmizet z je-
jich života. Odletět. Umřít. O Xénii se pokoušel ďábel. 
Pokoušel se o ni tanec. ÚÁÍÍÍ.
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