k

Byla noc. Lezel v posteli a védél, zZe se mu nepo-
dari jen tak usnout.

Nebylo to jen kvili dopisu, ktery cely den psal,
ale i kviili tomu polibku.

Dotkl se tvare.

Jak to, ze détské polibky maji takovou moc?

Elsi ho polibila predtim, nez odbéhla za svou ka-
maradkou. Udélala to stejné jako poprvé, rychle
a nézné. Byl to laskavy, sladky polibek, plny néhy.

Polibek, ktery si vyslouzil.

A kdo je schopen vyslouzit si polibek...

Buahvi pokolikaté se prevalil ze strany na stranu.

»Nemitize§ usnout?* zeptala se Dora, ktera leZe-
la vedle né;j.

»Ale ano, ano, promin.

,»Dal by sis néco?“

,»Ne, opravdu, ne.*

,,(V]aj?“

,»Neblazni, spi.”

»10 jsi cely ty, pro¢ musi$ vzdycky vsechno tak
prozivat? zageptala Dora v polospanku.

Prozivat.
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Caj by si docela dal. Nebo néco na uklidnéni.
Rdyz nemohl usnout, prepadala ho mrzuta nalada
hor$i nez samotna nespavost. Déti jsou pékni pod-
vodnici, pomyslel si. Clovéku se hned ukézou v tom
nejlep$im svétle. A jak snadno se sprateli, az to ¢lo-
véku bere dech! Razdému musi byt jasné, Ze néco
takového je ve vé¢né neklidném svété, ktery se musi
neustale potykat se sobectvim, nejistotou a krutos-
ti, hodné nebezpecné. Dité dokaze svou uprimnos-
ti mudit a stejné tak svoji vyridilkou obmék¢it i ty
nejvetsi zatvrzelce.

Oteviel oc¢i a pohlédl do tmy.

Umél se divat do tmy.

Tma byla jako platno, na némz se promitaji filmy.

Pted nékolika mésici pozadal svého pritele Maxe
Broda, aby az zemte, znicil celé jeho dilo, viechny
ty popsané a nikdy nezverejnéné stranky. Uvédomil
si, ze Brigitiny dopisy Elsi plamentim uniknou.

No a co?

Vadilo mu to?

Nepsal je on, ale Brigita.

Tteti dopis byl z Vidné. Mozn4 nebyl tak vzrusu-
jici, tak nadSeny jako dopis z Parize a z Londyna.
Vident byla prosté takova, jakd méla byt: umérena
a vécna, vznesena i nudné. Zapomnél na néco? Mohl

[ 55 1



by vstat a jesté jednou si dopis precist. Nebo ho mtize
rano prepsat, nez se odebere na schiizku do parku.
Pouhé pomysleni na to, Ze opét zasedne nad bily pa-
pir, ho rozcilovalo. Ne, v zadném pripadé. Necha ho
takovy, jaky je. Pristi dopis napige... z Benatek, jis-
té, baje¢ny napad. O Benatkach se mu bude psat jed-
na béasen. Brigita v chramu svatého Marka, Brigita
ve vaporettu, Brigita v gondole. Nadhera. Ubytuje ji
na tom nejkrasnéjsim misté, v Hotelu Danieli. Nékde
ma jisté fotky. A dalsi den... Moskva! To bude néco
Gplné jiného. Potom pojede do Spanélska, Recka,
Madarska... Necha ji cestovat jen po starém konti-
nenté? Ne, kdepak. A pro¢ taky? Brigita se bude pla-
vit po moti. Objevi tajemnou Afriku a cizokrajnou
Asii, procestuje uizasnou Ameriku od severu k jihu.

Pro¢ ho to tak vzruSovalo? Copak se zblaznil?
Ano, tplné! Kdyby se nékdo dovédél o tom, co se
mu s Elsi prihodilo, nemusel by umirat na tuber-
kulézu. Zavreli by ho rovnou do blazince.

Znovu se prevalil na bok.

Dora zatpéla.

»Udélam ti lipovy ¢&aj,* zavriela na néj.

»Ne, to nemusis, omlouvam se...“

Ale Dora, naptl ve snach, uz kracela ndmési¢né

do kuchyné.
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