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„Jak to včera šlo na logopedii, Amy?“ ptá se něžně Tessa, 
jako chmýří pampelišky. „Snažila ses říct Luna, jak jsme se 
dohodly?“

Amélie krčí rameny a zavírá oči. Pod nimi svítí tmavé fia-
lové kruhy, které hoří únavou. Cítím ji jako ozvěnu. Amélie 
nespí moc dobře. Noční můry ji nenechají. Pevně mě tiskne.

Stíny jsou ti nejlepší přátele, jaké můžete mít.
„Co říkáš na skupinovou terapii?“ ptá se Tessa. Ze způso-

bu, jakým se Tessa ptá, z tónu hlasu, z jejího těla, jak sedí na 
úplném okraji židle, je jasné, že chce vidět přikývnutí, které 
by znamenalo bylo to fajn.

Amélie mě objímá zase o něco pevněji. Vzduch v místnos-
ti těžkne. Výraz ve tváři Amélie potemní. Neodpovídá. Tro-
chu se pod ní zavrtím, aby řekla ano. Odtahuje se ode mě 
a kouká na mě s jiskrou v oku, jako kdyby přesně věděla, 
o co se snažím. Jako kdyby mě přistihla loudit dobroty.

„Jsem přesvědčená, že komunikace s ostatními by ti moh-
la opravdu pomoct,“ říká Tessa a upíjí ze svého hrnku s blá-
tem. Já i Amélie obě slyšíme ta slova, která Tessa sice neřekla 
nahlas, ale i tak se nad námi vznáší jako bublina. Možná bys 
díky nim mohla zase začít mluvit.

„Ráda bych, aby ses k nám příště znovu přidala.“ Tessa 
podává Amélii oreo sušenku, její oblíbenou. „Co ty na to?“

Amélie ví, že když si od ní sušenku vezme, tak tím vlastně 
souhlasí a bude muset znovu přijít. Tak teď komunikuje, 
souhlasem a nesouhlasem. Musí to pro ni být opravdu těžké. 

Venku kvílí vítr a Amélie vchází do přívěsu. Tessa si zrovna 
nalévá do hrnku horké bláto, a když se otočí, vylekaně 

nadskočí. Jako malé kotě. „Amélie! Vůbec jsem tě neslyšela 
přicházet!“

Amélie klouže po podlaze přívěsu, kleká si a potom si na 
mě lehá. Některé dny potřebuje Amélie kapesník na její slzy. 
Jiné dny zas potřebuje vdechovat vůni mého kožichu. Dnes-
ka je den vdechování. Vlasy má na hlavě zamotané jako pro-
vazy, a já ji mám moc ráda, a tak si navzájem vdechujeme 
kožichy.

Amélie je jako stín. Stíny jsou buď před vámi, nebo za 
vámi. Amélie je ten druhý případ. Myslím, že kdyby se z ní 
stal stín před vámi, tak by se trošku častěji usmívala. Kdyby 
před sebou ten dlouhý stín viděla, tak by jí mohl pomoct.

Tessa přechází přes přívěs až k oknu, a zatahuje babiččiny 
krajkové závěsy. Světlo prosvítá dírami v krajce a na stěnách 
jsou tak vidět světelné tečky. Stín si tu hru světel užívá.
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