IV.

 Normdlné mi to tady zachrariujou pouté, ale letos
nikdo nechodi.

« Jestli to takhle ptijde ddl, povésim to tady na hrebik
a sebe ve stodole.

e Dyt tohle piti probudi i mrtvyho, tak to lidem
reknéte, at vic chlastaj, pane doktor.

« Tak hlavné abyste nesel zpdtky po jinej pésiné.

Klaru doma nasel v bezvédomi. Nevi, kolik toho vypila.
Netusi ani, kde vSude hledat lahve. Posadil ji do postele,
probrala se, nadavala mu a pak zase usnula. Chvili vedle
ni sedél na zidli a pfemyslel o sobé a o nich. Kdyz zacal
dést bubnovat do stfechy, nazul si vysoké boty a vydal
se po cesté ke Svaté Trojici a pak dal smérem k Borsi-
kovu. Obhlizel terén, ale myslenkami byl porad doma,
ujeji postele. Cast z néj ztistala sedét na zidli a pohupo-
vala se na dvou nohach, naklanéla se dopfedu a dozadu,
jako by vahala, jestli to vSechno ma byt pravé tak, jako
by zvazovala, jak dlouho Ize hledat rovnovahu, dokud
se télo i duse neunavi a zidle bud dosedne na nohy, nebo
se prevazi, spadne a ublizi si, budou pak vedle sebe Zit
dvé zlomené duse.
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S Klarou takhle balancuji uz ¢tyfi roky a v poslednich
dnech mél pocit, Ze zase zacind stat nohama na zemi.
Vydésilo ho, kdyz ji nasel opilou poprvé. Kricel na ni,
kdyz se tak stalo znovu, a onémeél, kdy?z zjistil, Ze jinak
to nebude. Klara si déla véci po svém. Neposlechne ho.
Nebyt jediného dne a nekone¢né noci, bézel by jeji Zivot
po uplné jiné pésiné. A Jan Soukup vi, Ze na tom ma
podil viny.

V hospodé pod svatotrojicnim kostelem se zastavil
na jedno pivo. Hostinsky hudroval, Zze chodi malo lidi
a chtél mu rychle vnutit druhé, ale Jan Soukup podéko-
val a slibil, ze si pullitr pfida na cesté zpatky, ale chce
jesté chvili jit. Chce mit ¢istou mysl. Kolikrat se vydal
pod ¢ernym mrakem na cestu a nikdy nedosel do cile.
Vabi ho to uz od détstvi, uz jako maly kluk vybihal ven,
kdykoliv se rozprselo, a maminka na néj kticela, ze to
odstiné, a nékdy se rozkaslal, ale nikdy neulehl s hore¢-
kou. Kdyz byl maly, prselo o néco vic, klidné i tfikrat
v tydnu. Ted vybiha ven, jen kdyz je ¢as. Narodil ses pod
¢ernym mrakem, fekla mu jednou Balbina, ale Jan Sou-
kup vi, Ze tohle neni prokleti, Ze se v ¢ernych mracich
neusazuji Cerné myslenky. Dést je osvobozeni, osvézeni,
prinasi ochlazeni. Dést smyje vSechno necisté, uz s prv-
nimi kapkami je krajina jako znovuzrozena. Dést je jako
obnova krestniho slibu.

Ve svinenském kostele si slibili, Ze spolu budou v dob-
rém i zlém.

Tenkrat taky prselo a lidi zase fikali, Ze tenhle dést
znamena $tésti. A $tésti vjejich domé bylo, rovnych sedm
let.

Nevi, co vSechno to pokazilo.

Vsichni nesou sviyj dil viny.

Balbina se tehdy zdrzela nezvykle dlouho. Pili vino.
Doléval vsem, Klara si vino fedila vodou. Vypravéli si
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