1. Kariéra recesisty
(Albert)

Jmenuji se Albert, letos v zafi mi bude Ctyficet.
Maturoval jsem, prosim pékné, s vyznamenanim;
nékdejsi tfidni premiant, zndte to. Ziroven oviem
1 vyhldseny recesista, takze nikoliv neoblibeny.
Miam ctyfi semestry mediciny. Potom se nim
s Kristynou narodila Patricie... No nic. Dneska
pracuji jako recepéni v Centru plastické a estetic-
ké chirurgie. Zvedam telefony. Co dodat. Myslim,
ze si dovedete predstavit, jak se asi té$im na abi-
turientské srazy. Jesté ke véemu vypadim na svi
vék dost mladé, takze se mi byvali spoluzici (mimo
jiné i dva generalni feditelé, tfi bankéfi a jeden
priméf) pokazdé posmivaji, Ze vyuzivim zamést-
nanecké slevy na lifting obliceje. Sméji se samo-
zfejmé spole¢né s nimi, ale v duchu mé to $tve
a zavidim jim. Jsou to sice vesmés pitomci, ale
Uspésni.

Na rozdil od tebe, fekla by Kristyna automatic-
ky a kysele by se usklibla.

O dspéchu toho vim celkem hodné — jaksi
z druhé strany, jestli mi rozumite. Ne Ze bych snad
v poslednich dvaceti letech néjakého dspéchu do-
sahl; chei jen fict, Ze vzhledem ke svému povolani
mam dost ¢asu a pfilezitosti o téchhle vécech pre-
myslet. Asi tusite, jaci zdkaznici k nim chodi.
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Nebo staci, kdyz z okna recepce vyhlédnu na par-
kovisté pred klinikou a podivim se na svoje uz zce-
la rezavé auto — a hned vim, kdo jsem.

Kdyz s takovymbhle autem parkujete ve dvaceti,
je to legrace. Dokonce tim muzete ziskat kladné
body. Ve c¢tyficeti vzbuzujete pouze posméch,
v lepsim piipadé jakousi dtrpnou litost. Zestérly
recesista je truchlivd postava.

Véfte mi, vim o tom SVO_]C

Obcas samoziejmé i ja zaziji néjakou tu hvézd-
nou chvilku. Napiiklad letos na Stédry veder se
Krlstyna trochu pfiopila, a protoze byla ve vyjimec-
né pratelské nalad¢, vypravéla Patricii a Orestovi
(omlouvim se, ale jména na$im détem vybirala
ona) o nékterych mych obzvlst podafenych gym-
nazidlnich kouscich. Zejména Patricii moje ddvna
minulost oc¢ividné piekvapila a nékolikrit na mé
pohlédla bezmila s respektem Skromné jsem se
usmival, ale v duchu jsem doslova prekypoval py-
chou a radosti. Potom ovéem Patricie s Orestem
ochutnali hrozinkové cukrovi, které jsem vlastno-
ru¢né upekl (mélo to byt piekvapeni) — a do jejich
pohledu se vratila obvykld kriti¢nost a skepse.

Zapomnél jsem tam dat cukr a hrozinky.

Jesté ke skromnosti: na Zivotnim nedspéchu je
podle mé — kromé jiného — strasné i to, Ze se nemu-
zete chovat skromné. Kdy?z jste $pickovy kardiochi-
rurg nebo manazer, mate jaksi pro skromnost
prostor. Skromné chovani $pickového kardiochirur-
ga pusobi sympaticky. Skromné chovani recepéniho
je logicky nesmysl. Skromny recepéni je debil.

Recepéniho v PECHu (plastickd a estetickd
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chirurgie) délim devét let. Devét let drzim osm
hodin denné sluchitko a trpélivé naslouchim
vSem tém naoko sebevédomym, ale ve skute¢nosti
zoufalym Zenskym pozadavkam. Matefskd zna-
ménka v obli¢eji a mald prsa dokdZzu uhddnout
podle hlasu. Kdyz se pozdéji kandidatka na krasu
dostavi osobné, pod nosem bradavici velikosti ¢er-
ného rybizu, divim se radé€ji diskrétné stranou.
,2Posadte se, prosim, v ¢ekdrné, pani doktorka si
pro vis za chvili pfijde,“ fikivim s pokrytecky cha-
pavym tUsmévem. Ty chudéry véfi, Ze jim u nds
muzeme jaksi zdsadné pomoct — jenze silikon nebo
mens$i nos jesté nikdy nikomu Zddny zésadni obrat
nepiinesly. Jednou jsem se to pokusil vysvétlit ja-
kési mladé Zeng, kterd se domnivala, Ze ve vstupu
do pozemského rije ji brani pouze odstavajici usi.
Nanestésti mé slySela Olga, manazerka. Nastou-
pila k ndm loni. Jeji pfichod vyvolal mezi doktory
jistou pozornost, nebot chodi zisadné bez pod-
prsenky. Je trochu podobné Veronice Zilkové, ale
md studenéjsi o¢i a tvrdsi dsmeév. Chvili mé za-
myslené pozorovala (to déla ¢asto) a potom vzdych-
la a tiSe fekla, at tohle vickriat nedélam.

Olga na ostatni nékdy zvysuje hlas, ale na mé ho
nezvysila jesté ani jednou. Kdyz se ji na mé praci
néco nelibi, pokazdé si jenom povzdychne. Jednou
nebo dvakrit mé dokonce napadlo, Ze mit takhle
hezkou milenku by byl prokazatelny uspéch — ale
pokazdé to zustalo v roviné teoretického uvazovani.
Pripoustim, Ze se mozna bojim. Néjaky ten uspéch
bych uz sice potfeboval jako stl — jenze ptipadny
nedspéch by mé taky mohl definitivné polozit.
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Nez jsem nastoupil jako recepéni na plastice, dé-
lal jsem kdeco. Rozhodné nic prestizniho — tedy ne
7e bych si na tom zakladal. Zenil jsem se v jedena-
dvaceti. Co dodat. Kristyné bylo dvacet a vypadala
bez ptehdnéni jako mladi¢kd Sophia Lorenovd —
presnéji feCeno jako mladicka Sophia Lorenové ve
tietim mésici. Asi jste si v8imli, Ze lidi Casto pfirov-
navim k zndmym osobnostem; i moznd tomu ne-
véfite, ale pii trose talentu a trpélivosti se néjaka ta
podoba objevi pokazdé. Kristyna ovSem tenhle mi
zvyk nesnasi a snazi se jej parodovat — napfiklad
o nasem psovi tvrdi, Ze je podobny Ornelle Mutio-
vé. Kristyna mimochodem herci pohrda. Nahlas by
to nepfiznala, ale je to pravda. Vystudovala divadel-
ni védu a herce ve skrytu duse povazuje za bezos-
ty$né parazity na dramatickém textu. Ale na tom
koneckonct nezilezi, kazdy potiebujeme nécim
nebo nékym pohrdat.

Dneska je Kristyné osmatficet a do mladické
Sophie Lorenové ma, popravdé feceno, dost daleko.
Vypada spis jako néktera z nasich cekatelek na cel-
kovou liposukei. Pfesto ji mam po téch letech porad
rad. Ma krasny oblicej, hlavné oci. Dokazu se po-
vznést nad to, ze kdyz si vsedé obouva kozacky, funi
(vstoje uz by to nedokazala). Nevadi mi ani tak, ze
od svatby dvacet kilo pfibrala a funi. Vadi mi, Ze pfi-
brala dvacet kilo — a pfitom ve svych nérocich na
lasku neslevila ani o gram. Tahne ji na tyficet a vazi
osmdesit kilo, ale trva na tom, abych ji stle vidél
jako dvacetiletou stihlou divenku.

A béda kdyz ne!



