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8 | Pesach
Poslední dny pesachových prázdnin v dubnu 1944 byly vůbec 
poslední dny, které jsme strávili v našem milovaném domě 
v Dolním Višau. To jsem tehdy samozřejmě nevěděla. Zprvu 
jsem vlastně ani moc nechápala, co se odehrává za zdmi do-
mova. Měsíc předtím Němci obsadili Maďarsko, teď, o prázd-
ninách, viděl Meir, jak v ulicích našeho městečka hlídkují 
maďarští policisté a nahánějí lidem strach. Uniformovaní fa-
šisté s nabitými pistolemi, příslušníci strany Šípových křížů, 
vykřikovali urážky na adresu naší obce, bili židovské chodce 
gumovými obušky a hrozili, že všichni Židé budou odvezeni 
do pracovního tábora. Meir si poznamenal i den, kdy tohle 
všechno na ulicích Dolního Višau pozoroval. Bylo to 14. dubna 
1944, dva dny před oním otcovým dramatickým proslovem, 
který předznamenal velkou změnu.

Dnes se domnívám, že otec jako představený židovské obce 
musel vědět, že nás brzy čeká transport do ghetta v Horním 
Višau. V předcházejících dnech byl pravidelně předvoláván 
na místní úřady; vzhledem ke svému úřadu a vážnosti v obci 
dostal za úkol zajistit hladký přesun asi tisícovky židovských 
rodin do ghetta, jak mi Meir později vyprávěl. Protože nechtěl 
ženu a děti znepokojovat, většinou v onom napjatém období 
mlčel. V oněch dvou dnech před naším vynuceným transpor-
tem musela doma panovat tísnivá nálada, těžko tomu mohlo 
být jinak, ale vzpomínky na to jsem vytěsnila, nebo jsem si je 
prostě zakázala. Stále ještě jsem naivně věřila, že je všechno 
v nejlepším pořádku.

Při zpětném pohledu se možná právě proto stal pesach 
1944 nejkrásnějším pesachem mého života. Byla jsem napo-
sledy pohromadě s tatínkem a maminkou a celou rodinou, 
s rodinou, která pak už takto nikdy neexistovala. Naposledy 
jsme byli všichni spolu. V židovském kalendáři patří pesach 
k nejdůležitějším svátkům. V předvečer pesachu se židovské 
rodiny sejdou, čtou hagadu, sbírku spisů popisující přesně 
celý ritus, a slaví odchod izraelského národa z Egypta, tedy 
osvobození Izraele ze staletého otroctví. Že nás hitlerovské 
Německo o tři tisíce let později, přesně o pesachu, zavleče do 
dalšího otroctví, to mohl být jen krutý dějinný žert. Ještě toho 
14. dubna 1944, měsíc před svými patnáctými narozeninami, 
jsem neměla ponětí, co se chystá, zatímco můj velký bratr Meir 
a asi i moje starší sestra Sára, tehdy sedmnáctiletá, museli 
tušit, že přijde něco hrozného. Sára, která vyrostla u praro-
dičů v Mukačevu, byla zpátky doma teprve krátce. S námi 
mladšími sestrami se moc nebavila a my tři jsme ji zpočátku 
považovaly za nafoukanou a arogantní, prostě typická holka 
z města, říkala jsem si. Že taková nebyla ani trochu, to se 
ukázalo v prvním roce našeho zajetí. Sára byla nejen starší, 
nýbrž především mnohem zralejší než my, musely jsme jí 
někdy připadat jako malé děti. Co bezprostředně před naší 
deportací věděla nebo co přinejmenším tušila, o tom s námi 
nechtěla mluvit ani později. Přestože vnímala hrůzy oněch dní 
mnohem vědoměji než my, nikdy jsem neměla dojem, že by 
jimi proto trpěla více. Sára byla mistrem vytěsňování, bolestné 
vzpomínky v sobě dokázala uzamknout a ani po letech, po 
desetiletích je neodemkla.

V předvečer svátku se v domě dělal pořádek, všech osm 
místností se uklízelo, všechno se mělo lesknout čistotou. My 
děti jsme tenhle slavnostní rozruch milovaly a horlivě jsme 
se ho účastnily. Všichni společně jsme připravovali tradiční 
prostou hostinu, při níž jako každý rok chybělo maso. Va-
řila se vejce, dusila cizrna a fazole, pekly se macesy, tenké 
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