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„TÍ ŠIKMÁČI ZOMRELI ZA SVOJHO CISÁRA…“

„V NASLEDUJÚCICH 
TÝŽDŇOCH SOM 
ZASAHOVAL VEĽA 
RÁZ…“

„NEPRIATELIA SA 
UKRÝVALI PO 
CELOM OSTROVE…“

„ALE 
MÔJ OHEŇ 
ICH NAŠIEL…“

„TAKÁ BOLA 
MOJA ÚLOHA. 
MAL SOM 
PLAMEŇOMET…“

VOJAK ROBERT LATHAM, PRÍSLUŠNÍK NÁMORNEJ PECHOTY, DOSTAL BRONZOVÚ HVIEZDU ZA ODVAHU.

NASLEDUJE ĎALŠÍ PRÍBEH O… 
HRDINOCH POD PAĽBOU…
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TREV-VORR

Robby Andersen mohol právom tvrdiť, že bol svedkom kultúrnej 
katastrofy, ktorou bol bezplatný rockový koncert na pretekárskej 
dráhe Altamont Motor Speedway, ibaže si nevypočul ani Santanu, 
ani Flying Burrito Brothers, ani hlavné hviezdy večera, ktorými boli 
Rolling Stones. Spolu s tisíckami ďalších fanúšikov očakávali, že 
to bude ďalší Woodstock, deň aj noc mieru, lásky a hudby. Robby 
a plné auto jeho zhúlených kamarátov však v skutočnosti zažili len 
kilometrové kolóny odstavených áut, celodenný peší pochod a dlhé 
hodiny utrpenia, podráždenia a močenia na verejnosti. Keď sa ko-
nečne dostali na dohľad od pódia, nedialo sa tam nič a vo vzduchu 
viselo silnejúce napätie. Všetci boli hladní. Vrátili sa teda k Robby-
ho fiatke a cestou domov sa zastavili v reštaurácii Denny’s v Castro 
Valley. Áno, prešvihli Crosbyho, Stillsa, Nasha a Younga, ale vyhli 
sa aj bitkám a úmrtiam, o ktorých sa na druhý deň ráno dočítali 
v novinách. Také veci sa stávajú, keď si ako bezpečnostných pra-
covníkov najmete motorkársky gang.*

Čokoľvek, čo bolo v San Franciscu vo vzduchu, vode alebo dro-
gách, v januári 1971 odišlo. Takzvané leto lásky sa vyparilo pod 
vplyvom mnohých spoločenských neduhov, predovšetkým vojny 
vo Vietname, krajine veľkosti Kalifornie na druhom brehu Tiché-
ho oceána. Znova a znova a čoraz častejšie sa hlavné správy týka-
li nepokojov, protestov (a protiprotestov Love America or Leave 

*  Tri a pol roka predtým sa Robbymu pošťastilo dostať sa na posledné 
verejné vystúpenie The Beatles tak, že podišiel k bráne a kúpil si lístok 
do poloprázdneho Candlestick Parku.
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It, teda Maj rád Ameriku alebo odtiaľto odíď), hádzania kameňov 
častejšie ako kvetov, vraždenia fízlov, práva odmietnuť niekoho ob-
slúžiť, rastúceho počtu mŕtvych vo Vietname a ďalších obetí – šty-
roch vysokoškolákov, ktorých zastrelili v Ohiu. Jedno z mála po-
zitív, čo sa dalo skonštatovať o začiatku nového desaťročia: aspoň 
sa už nevyskytli žiadne atentáty. Rok 1970 predstavoval 365 dní 
nestability, zlosti a rozporov; odkedy bol v Bielom dome Nixon, 
niektoré rodiny nezasadli za jeden stôl ani na Deň vďakyvzdania 
alebo si spolu nerozbaľovali vianočné darčeky.

Pre žijúcich Andersenovcov to však neplatilo. Nora priletela 
na oba sviatky z Los Angeles do Oaklandu, Robby ju vyzdvihol vo 
svojej fiatke a potom sa spolu odviezli do Lone Butte, pričom sa ce-
lou cestou cez mosty a v hustej doprave smiali. Ubytovali sa u mat-
ky a najmladšej sestry Stelly v novej zástavbe lacných, ale úhľadných 
„mestských domov“ s názvom Franzel Meadows. Robbymu chýbal 
starý dom v meste rovnako ako ostatným , ale otec zomrel pred de-
siatimi rokmi a mama už nebola tá mladá Lulu ako predtým, takže 
dom na Elm Street 114 bol priveľký a predstavoval veľa práce. Tie-
to zmeny odrážali stav celého Lone Butte; v továrni Westinghouse 
Light už pracovala len jedna zmena a v meste zostal jediný obchod 
s topánkami. V Clarkovej drogérii sa podávala obmedzená ponuka 
raňajok a obedov. Ľudia chodili na vianočné nákupy do Chica. Štát-
ne kino premietalo v piatok o polnoci „filmy pre dospelých“, nie-
ktoré dokonca v primitívnej 3D forme, ktorá si vyžadovala kartóno-
vé okuliare s červeným a modrým sklíčkom. Vlaky už nezastavovali 
vo Welles, ale na diaľnici dvadsaťsedem kilometrov na západ boli 
dve čerpacie stanice a viacero nových prevádzok rýchleho občerstve-
nia – McDonald’s, Arctic Circle, Kreme Palace a Lord Butley’s Fish 
& Chips Shoppe. Lone Butte nebolo pre dve z detí Andersenovcov 
ani tak rodným mestom ako skôr šípkou na výjazdovej tabuli.

Robby sa už dávno presťahoval do Bay Area, tri a pol hodiny 
cesty fiatkou.

Vyštudoval na umeleckej škole Cal Arts a učil kreslenie, ma-
ľovanie a hrnčiarstvo na verejných školách v Berkeley a oddelení 
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parkov v Oaklande. Pracoval na voľnej nohe pre produkčné domy 
a divadelné spoločnosti, býval v San Franciscu – v najlepšom ob-
dobí s jednou ženou v Haight a s druhou v Noe Valley – a fajčil 
tony trávy na bejzbalových zápasoch Giants a Oakland A’s. Bejzbal 
a húlenie boli skvelá kombinácia. Keď bol Robby zhúlený, všetko 
šlo ako po masle. Zatiaľ čo jeho kamaráti prešli na iné, tvrdšie dro-
gy – halucinogény, omamné látky a návykové stimulanty –, Robby 
sa čudoval prečo. Tráva je predsa taká úžasná!

Pred vraždou Kennedyho  – Johna Fitzgeralda, nie Roberta 
Francisa –, sa prihlásil do armády, ale pobrežná stráž ho vyradi-
la v dôsledku vrodeného srdcového ochorenia, o ktorom dovtedy 
nevedel. Začiatkom roka 1971 sa teda nemusel obávať brannej 
povinnosti a vojny vo Vietname a ako dvadsaťosemročný získal tú 
najlepšiu prácu na svete po tom, ako pomaľoval chladničku diev-
čaťa, s ktorým sa stretával v San Mateu. Z jej bieleho spotrebiča 
značky Kenmore vytvoril niečo, čo vyzeralo ako televízor, v kto-
rom dávajú Čarodejníka z krajiny Oz s lietajúcimi opicami vyska-
kujúcimi z obrazovky a nápisom VZDAJ SA, DOROTKA na oblo-
he, teda na dvierkach mrazničky. Jeho vynaliezavosť ho preslávila 
a kolega umelec menom Zelko mu navrhol, aby začal kresliť pre 
Kool Katz Komix.




