
13

2. Villy

Moje ségry tvrdí, že jsem strašně negativistický člověk, ale na jaře jsem 
nesnášel v podstatě jenom tři věci:

Alergie, protože probouzející se život přírody je jistojistě nádhera, 
pokud se vám samotným zrovna nechce umírat s hořícíma očima a věč-
ně ucpaným nosem.

Neexistující jarní prázdniny, protože kdy jindy využít možnos-
ti, že jsme všichni doma, aby naše kavárenské bistro jelo v podstatě 
nonstop.

A Teodora Peterku. Ale toho jsem teda nejspíš nesnášel celoročně.
„Nemrač se furt,“ přiletěl dnešní asi stý rozkaz od mé nejdražší starší 

kolegyně. Mila mě pleskla přes rameno a převzala si ode mě talíř s rak-
vičkou, kterou si objednal poslední zákazník. „Budeš mít vrásky.“

„A taky odradíš všechny zákazníky,“ dodala nejdražší mladší kolegy-
ně Eva a rázem předvedla ukázkový výraz, který bych měl zřejmě střílet 
po každém, kdo se zjeví před pultem. Aby tomu dodala pořádný šmrnc, 
pleskla mě přes druhé rameno tak silně, až jsem zavrávoral.

K položkám výš bych ještě přidal, že občas jsem nenáviděl naše bis-
tro, ale to se v rodinném podniku nesmí říkat nahlas. Teda pokud se 
k přehrávači nedostane Mila, to si pak servítky nebere nikdo.
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Teď se odtamtud pod taktovkou Evy linula nějaká současná popová 
rychlokvaška, která se k mému současnému rozpoložení fakt nehodila. 
Znovu jsem střelil pohledem po prosklených dveřích. Pořád tam byl.

Asi každý máme takový ten film, u kterého se prostě permanent-
ně culíme, protože to jinak nejde, ale Teodor byl jednoznačným důka-
zem, že to funguje i obráceně. Stačí se na něj podívat a potřeba vraždit 
stoupá rychleji, než když vidíte někoho vyhazovat staré knihy (a ještě 
do smíšenýho).

Zase nám tady očumuje venkovní ceduli a přišel obšlahnout, co chys-
táme?

Posledních pár měsíců bylo naše bistro jediný podnik, který se tu 
v Kosířicích solidně držel. Nejlepší cupcaky, nejlepší letní nabídka do-
mácích limonád, nejlepší obsluha (samozřejmě) – a pak si sem tůdudů-
dudů nakráčí nějací Peterkovi a čajznou nám revír. Nejlepší cupcaky? 
To sotva. Hodí tam šlehačku s jedlými hvězdičkami a po těch našich už 
neštěkne ani ten nejvychrtlejší chrt.

A ke všemu ten pitomec během měsíce nasbíral jejich kavárně pět 
set sledujících, o což jsem se tady marně snažil tři roky.

„Zapečená tortilla bez cibule!“ houkla Eva. Jídlo jsem měl většinou 
na starost já, takže jsem se natáhl po předpřipravené tortille a strčil ji 
na gril.

Když jsem se po dveřích ohlédl znovu, Teodor se akorát usmál a ode-
šel pryč. Doufám, že z cedule vykoumal další brilantní nápad, jak nám 
odlákat zákazníky.

Zprava se na mě nalepila Mila, která taky vyhlížela ven. „To byl Hu-
bert?“

„Teodor,“ opravil jsem ji skrz zaťaté zuby.
Mila to odmávla. Každému, koho neznala nebo u koho měla pro-

blém si zapamatovat jméno, říkala Hubert. Což bylo někdy trochu 
vtipné, ale většinou spíš na palici, protože člověk neměl šanci poznat, 
o kom vlastně mluví. „Někdy by konečně mohl sebrat odvahu a při-
jít dovnitř.“


