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„Mohli bychom…“ pokračoval František, tentokrát po-
někud rozpačitě, neboť se rozpomněl, jak to vlastně bylo. 
„V karanténě se sice stýkat nemůžeme, můžeme si ale psát 
zamilovaná psaníčka. Telefonování nedoporučuji, jelikož 
vede k  formálním banalitám a  oslabuje čisté city. Psaním 
však mohu odčinit svá upřímná provinění, způsobená tehdy 
nepřejícnými vlivy sobeckého prostředí.“

„V karanténě či bez karantény, já se s vámi stýkat nehod-
lám. A rozhodně si nepřeji dopisovat ani telefonovat,“ pro-
hlásila rezolutně a učinila svým pojízdným košíkem pohyb 
směřující k  vynucenému uvolnění cesty mezi regály, což 
mohlo Františkovi ublížit.

„V psaní ale vynikám, hlavně v době pandemie…,“ stačil 
ještě stísněně vykřiknout, než byl nucen prudce uhnout před 
nákupním vozíkem, agresivně tlačeným.

II.
Cestou domů ze samoobsluhy byl František Skřivánek 

natolik zaměstnán myšlenkami na ono zvláštní setkání, že si 
z jedoucího automobilu stačil povšimnout pouze zpustlého 
kostelníka Bakaly, který přede dveřmi svého domu nedisci-
plinovaně kouřil bez roušky. Mimochodem později si Baka-
la stěžoval, že kouřil, protože postrádal plán krizového vý- 
voje.

„Jak to, že mě v tom pečlivém rouškatém zahalení rozpo-
znala?“ kladl si František zásadní otázku, na niž však neu-
měl jednoznačně odpovědět. Ženy si prý všímají očí, rukou 
a hlasu. Bohužel o tom dosud neměl hodnověrné empirické 
informace a výzkumnou analýzu, kterou v této věci prováděl, 
se mu zatím nepodařilo dokončit pro nedostatečné množ-
ství zkušebních žen. Jisté poznatky však přesto měl, a ty na-
povídaly, že některým se líbí jeho oči v barvě polní chrpy, 
kdežto ruce je vůbec nezajímají. Jiné naopak upřednostňo-
valy jemné ruce, ale zase nereagovaly na promyšlené hlasové 

„Nezavazejte!“ promluvila zastřeným hlasem.
K dalšímu významnému setkání došlo u krmiva pro koč-

ky, kde opět vědomě nestihl vozík včas odtlačit mimo její 
trasu.

Vyslala mu kontaktní signál: „Jděte mi z cesty!“
Povzbuzen tímto rozkošným flirtem nepřestal napodo-

bovat její spotřebitelské chování, čímž se mu koš plnil bez 
jasných nákupních pravidel. Uvědomil si, že procesy je nut-
no v pandemii systémově řídit. V úzké chodbičce mezi mra-
zícími pulty se proto kavalírsky omluvil a požádal o odbor-
nou konzultaci.

„Nevíte, mladá paní, jak poznám vepřovou krkovici?“
„Je to napsáno na obalu.“
„Ach, opravdu,“ vyjádřil opravdové překvapení a pozval 

ji na seznamovací kávu.
„Pokud jste si nevšiml, všude je zavřeno,“ pronesla sar-

kasticky. „Kávu si můžete dát doma a  sám. Já bych k  vám 
již nikdy nevkročila. K závadovým lidem nedocházím. Mám 
s vámi tu nejhorší zkušenost.“

„Ale to snad ne. Proč nejhorší?“
„Zřejmě trpíte paměťovými výpadky a nic vám nedochá-

zí. Asi jste na něco podstatného zapomněl.“
„Paměťovými výpadky? Zapomněl? A na co?“
„My se přece známe, ne? V práci jste mě obtěžoval pod-

strkováním sladkých psaníček, což se bohužel neobešlo bez 
trvalých následků v podobě neveselých vzpomínek a poci-
tů trapnosti. Pravděpodobně jste už pozbyl i  duševní svě- 
žesti.“

„Tušil jsem to,“ zmateně zamumlal ve skrytu ochranné 
roušky, aby zakryl, že to vůbec netušil. „Ovšem ty vaše po-
hádkově čokoládové oči. Už tehdy jsem se do nich bezhlavě 
zamiloval. Budiž mi to omluvou.“

„Dejte mi pokoj. Žiji spokojeně, nic mi nechybí a po va-
šich naučených lichotkách opravdu netoužím. Pokud vím, 
nedávno vám utekla manželka, čemuž se pranic nedivím.“


