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Chlape, to bylo neuvěřitelný. Nevěděl jsem, že jde tréninková 

fl usačka použít v kombinaci… ten kousek považuju jako dostateč-

ný důkaz, že… (no jistě, další pozvání. Vaše skupina je snem kaž-

dého osamoceného hráče, já zapomněl)

Hele, borče, mám záznam tvího podvodu. Esli my nepošleš sto 

táců,… (aneb zastrašování na základě vágních domněnek)

Zkontroloval jsem, že mi hra poslala peníze za rekord, a zaklikl 

„smazat vše“. Před očima mi vyskočila poslední nesmělá zpráva.

Dobrý den, pane Artuši. Vím, že vám chodí mnoho zpráv, a chá-

pu, že hráči vašeho kalibru neztrácí čas s někým jako já, ale nikdo 

mi neporadí a já nemám ideální výsledky. Říkal jsem si, že kdy-

byste mi věnoval minutku nebo dvě, měl bych šanci se zlepšit. 

Vaše unikátní kombo nízkých životů, tréninkové fl usačky a lektva-

ru hrdinů mě přesvědčilo, že…

Kdybych zakládal guildu, dostal by povolávací dopis. Všiml si 

mé kombinace neotřelých herních prvků, ale místo aby je vyža-

doval, choval se slušně.

Svrběly mě prsty, dokonce jsem mu u cigarety a čaje sepsal ně ko-

lik tipů. Můj pohled padl na fotku usmívající se partičky lidí na zdi 

za kabinou. Šklebili se z titulní stránky prominentního her ního ma-

gazínu, čteného vládnoucími orgány napříč světem. Dodnes nevím, 

proč nás otiskli, když tak svědomitě trvali na „absen ci šílenosti“.

Já, Kristýna, Gregor, Jiří, Aydin, Tereza a Artur. Poslední dva jme-

novaní by mi vysvětlili, proč je práce na sympatických nováčcích 

pro skupinu výhodná.

Zatlačil jsem vzpomínku, típl napůl vykouřené cigáro a odpo-

věď přepsal.

Děkuji za milou zprávu, Valloranie, ale zklamu tě. S hrou jsem 

skončil. Máš pozorovací talent, ale nespoléhej na ostatní. Vykašli 

se na dotahování nafrněných rádoby profíků a  bojuj za sebe. 

 Nenechávej si pokrýt záda, kryj si je sám, dělej chyby, pouč se 

z nich a dotáhneš to daleko. Protože nezávisle na obětech, které po 

cestě uděláš, bude tvůj úspěch daný tím, kolikrát se zvedneš z blá-

ta. Nenechej si podávat ruku, vyhrab se z té břečky sám, protože 

sám sebe nezradíš ani nezklameš.

Jo, a  nezkoušej to, co já, mohl bys způsobit systémový error 

a riskovat, že ti mozek sežere napůl nedodělaný kód. Přeji hodně 

úspěchů při hře, Artuš.

P.S. Nehraj lukostřelce ani hraničáře, je to hloupé pro všechny, 

co taktizují… a to ty, jako sólo hráč, musíš…

Odinstaloval jsem pokořenou hru a připravil si snídani. Při do-

píjení čaje jsem zíral z okna střešního apartmá kousek od Pan-

kráce. Kdyby pršelo, připomínal bych kluka z přeslazeného fi lmu 

patnáct minut před epickou líbačkou s vyvolenou. Ve  chvílích, 

kdy ho mizérie tlačí na dno, aby scénáristi okořenili fi lm ještě 

jedním problémem.

No… začalo pršet. Kapky sjížděly po naleštěném skle a padaly do 

dvacet pater vzdáleného trávníku. Když mraky prorazilo duhou nacu-

cané slunce, rozhodl jsem se vyměnit kýčovitou romantiku za práci.

Někde mezi uklízením přerostlého bytu a hledáním další vir-

tuální hry mi zazvonil telefon. Hlava uprostřed obýváku získala 

podobu spolužáka z gymnázia a redaktora plátku pro pracující 

střed ní třídu. Hovor jsem zvedal s vědomím, že než mi dá Jarda 

pokoj, zopakuju pětkrát spojení „promiň, ale ne“.

„Čau, Mišáku,“ vystřelil mi bodrý hlas duši z těla. „Slyšel si už 

tu mega bombu?“

„Promiň, ale ne.“ První strike.

„Admini z  Mýtiny vyhlásili brutální soutěž. Prakticky každá 

guilda, co má alespoň nějaký jméno, do toho půjde, protože je to 

fakt masakr.“


