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dvojici mušketýrů, ovšem nebýt rodných listů, v  nichž měli 
všichni tři stejné datum, málokdo by uvěřil, že se jedná o sou-
rozence narozené v tentýž den. Dvojvaječná trojčata, tak zněl 
verdikt, když jim doktor tu šokující zprávu oznámil. Jedno va-
jíčko připadlo na kluky, to druhé na Markétu. Vypadala jinak, 
chovala se jinak… celá byla úplně jiná. Byla tátova. Vysněná hol-
čička, kterou přes všechen stud nedokázal milovat jen třetinovou 
láskou. Ona pro něho vždy byla první na pásce, zatímco na oba 
syny zbývala až druhá příčka.

Monika ho políbila. „Gratulujeme, tatínku, běžels úžasně.“
„Skoro jsi umřel,“ nesouhlasila dcera.
„Ale jdi ty… “ Vzal ji do  náruče a  přitiskl si dětskou tvář 

ke zpocenému obličeji. „Jak jsi na tohle přišla?“
„Vypadals tak.“
„Jak jsem vypadal?“
„Jako když umíráš,“ odpověděla nevrle. „Na čele jsi měl ta-

kovou velikou žílu a hrozně jsi koukal.“
„Koukal?“
„Jako bys viděl něco, co ostatní ne.“ Zamyslela se. „Možná 

ducha.“
„To jsem se asi soustředil, aby mě nikdo nepředběhl, víš?“ 

vysvětloval.
„Tak proč tě předběhnul ten velkej chlap?“
Znejistěl. „No, zřejmě jsem se soustředil málo.“
Dcera se začala v jeho náručí ošívat. „Sundej mě, škrábeš 

fousama!“
Poslechl.
Natáhla k němu pravou ruku. „A teď mi slib, že už nikdy 

nepoběžíš.“
Překvapeně se na ni podíval. Její odhodlaný výraz prozrazo-

val, že nežertuje. Zatvářil se ublíženě. „Ale víš přece, jak moc 
rád běhám…“

„Tak aspoň slib, že už nikdy nebudeš takhle koukat.“
„Slibuji.“ Stiskl nabízenou ruku.
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Poslední úsek trati už sotva vnímal. Stoupání mezi šestým a sed-
mým kilometrem mu sebralo tolik sil, že zbytek závodu dobíhal 
„na morál“. Diváky shromážděné v cíli ignoroval, soustředil se 
pouze na to, aby neupadl. Cítil se vyždímaný, nohy se mu pod-
lamovaly, navíc za sebou slyšel svižné kroky jednoho ze soupe-
řů, který se ho chystal pokořit v závěrečné rovince. Zaťal zuby 
a snažil se přimět unavené tělo k rychlejšímu pohybu. Marně. 
Pár metrů před cílovým koridorem se kolem něho přehnal šla-
chovitý čahoun a připravil ho o umístění v první pětce. Vyčítat 
si to ale začal až o několik desítek vteřin později, když zlomený 
v pase konečně popadl dech. Měl ještě zabrat!

Ponuré myšlenky přehlušil hlas jednoho z trojčat.
„Tati, dostaneš medaili?“ Petřík ho popadl kolem pasu, 

a i když mu bylo pouhých pět, málem ho porazil. „Fuj, smrdíš,“ 
konstatoval s pokrčeným nosem.

Chtěl mu odpovědět, ale ještě se mu nedařilo artikulovat. 
Vycházely z něho jen nesrozumitelné útržky slov.

Čahoun, jenž ho předběhl těsně před cílem, mu podal ruku 
a poklepal mu na rameno. „Hezká práce.“

„Díky.“
„Já děkuju,“ zazubil se, „vytáhnuls mě na kopec, pak už jsi 

byl snadná kořist.“
Nebyl si jistý, jestli to má brát jako lichotku, ale nakonec to 

nechal plavat. Vzal Petříka za ruku a zamířil s ním mimo trať, 
aby si nalil teplý čaj.

Mezitím k nim doběhl i Pavlík, táhl za sebou kus oblečení 
a hlasitě oddechoval, jako by závod běžel on. „Máma říkala, že 
si to máš oblíknout, jinak nastydneš.“

Vzal si od druhého z trojčat funkční triko a přehodil si ho 
přes záda. „Dáte si sůšu?“

Oba chlapci nadšeně přikývli, a  když zmizeli v  útrobách 
unhošťské sokolovny, obrátil se zpět k davu diváků, aby počkal 
na Moniku. Za ní se neochotně loudala Markétka. Ta doplňovala 


