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Co děláš venku v takové mlze zeptala jsem se.
Zapomnělas že mám rád špatné počasí.
Ne. Ale stejně. Mohla jsem tě přejet. Chceš svézt.
Osušil si déšť co mu stékal po obličeji. Natáhl ruku a po-

hladil mě po tváři zmáčel mě svými kapkami.
Jeď domů jo řekl. Vypadáš unaveně. Nebo nedala by sis 

čaj. Můžu ohřát vodu.
Seděli jsme v johnově hřejivě žluté kuchyni a pili čaj. 

Vyprávěla jsem mu o katarině a její mámě. Už o tom věděl.
Vzpomněla jsem si na katarinin obraz v obýváku. Du-

mala jsem jak se na něj zeptat až jsem na to nakonec při 
šla.

Koupila si ho ode mě řekl. Všimla si ho náhodou když 
mi jednou přinesla balík. Katarina pracovala na poště jestli 
jsi to nevěděla. Rozvážela balíky.

Říkals mi že svoje obrazy nikdy nikomu neukazuješ. 
Proto se na to ptám.

Jo to je pravda. Až na tenhle.
Vstal a dolil mi čaj. Po okenních tabulkách stékal déšť. 

Postavila jsem hrnek na linku. Stáli jsme tam celí rozbo-
lavělí. Nedokázala jsem odolat. Přejela jsem mu rukou po 
popálené tváři až k vlasům. Zavřel oči. Objala jsem ho oko-
lo hrudi a přitáhla ho k sobě. Voněl mužstvím a životem 
a hlínou a terpentýnem.

Roztáhli jsme lavici. Vysvlékli se. Otočil si mě na břicho. 
Lehl si mi na záda a znehybněl. Prameny jeho vlasů mi 
spadaly do tváře jako koňská hříva ve chlévě.

Nechci se o tebe s nikým dělit. Ani s tvým bratrem ani 
s otcem.

Otec je mrtvý řekla jsem. Dneska jsem mu zašla na hrob.

Šestnáct

Cestou domů jsem se stavila u ingelyhanssonové jak jsem 
slíbila.

Pořád ležela v posteli pod tím samým plédem. Jídlo stálo 
netknuté na kuchyňském stole. Na talíři se sladkým kré-
mem seděly mouchy. Na malém talířku se potilo pár chlebíč-
ků se sýrem. Páchl tam smutek. Cítila jsem ho už na prahu.

Posadila jsem se vedle ní. Pohladila ji po zádech. Ze-
ptala se jestli spí. Zavrtěla hlavou a řekla že chce umřít. 
Povytáhla jsem pléd a zastrčila pod něj její smutné paže. 
Visely z postele jako zmrzlé liány. Čelo však měla červené 
a rozpálené. Přinesla jsem ze skříňky v koupelně teploměr 
a zastrčila jí ho pod paži. Po deseti minutách se vyšplhal 
na čtyřicet. Zavolala jsem caronice.

Ingelahanssonová má horečku řekla jsem.
Tak jí dej paralen. Jsou tam čípky. Však víš. Do zadku.
Truchlí po dítěti řekla jsem. Říká že chce umřít.
O tom člověk stejně sám nerozhoduje odpověděla a za-

věsila.
Když přišla večerní směna a já jí vyložila co a jak vyrazila 

jsem domů. Poprchalo. Auto pohltila hustá mlha. Dupla 
jsem na brzdu abych nepřejela uzlíček šinoucí se podél 
krajnice. Stáhla jsem okno.


