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„No šachy. S těma magnetickejma figurkama.“ 

Otočil jsem se a hrábl do kufru. Batikovaná taška byla hned 

navrch. 

„Fakt že jo. Koukejte,“ předvedl jsem, jak rozestavěné figur-

ky pěkně drží i vzhůru nohama. 

V tu chvíli pes kýchl a figurky se rozsypaly po celém autě. 

„Hele, tamhle!“ ukázala maminka. 

Za křovím po pravé straně cesty se vynořil velký kamenný 

dům. 

„Tenhle má taky tak divně ty komíny,“ všimla si Klára. 

Všechny domy, co jsme po cestě potkali, měly dva komíny, 

které vyrůstaly přímo ze štítů. Na každém konci jeden. 

„To aby se hospodyně nehádaly,“ poučil nás pes. „Domy 

jsou dvougenerační a kuchyně se vždycky staví co nejdál od 

sebe.“ 

Kolem baráku byla kamenná zídka porostlá jasně zeleným 

mechem. Zaparkovali jsme před ztrouchnivělou bránou, 

zpoza níž nás sledovalo několik zvědavých slepic. Lehce 

mžilo. Táta zabušil mosazným klepadlem na těžké kované 

dveře. 

„Le moment,“ ozvalo se odněkud zevnitř. 

Mohlo to trvat tak dvě minuty. Pak se dveře otevřely. Za-

lapal jsem po dechu a mimoděk ucouvl. Kdyby si Béla Lu-

gosi, který hrál ve starém němém filmu Nosferatu hrabě-

te Draculu, nechal narůst ježka a vousy, mohl by vypadat 

přibližně jako Honza Procházka alias Jean Chouveau. Ten 

měl navíc na rukou cosi červeného, co zanechávalo stopu 

na klice dveří. 

„Désirez-vous?“ zeptal se. 

„My jsme od pana Kočičky,“ řekl trochu stísněně táta. 

„Jé, to je skvělé! Pojďte dál,“ rozzářil se Nosferatu a chtěl tá-

tovi podat zakrvácenou ruku. Pak si to ale uvědomil a začal 

ji zuřivě otírat o zamazané kalhoty. 

„Mládenci v peci ohnivé,“ řekl na vysvětlenou a vycenil 

dlouhé žluté zuby. 

„Kanibal,“ špitla Klára. 

„Pojďte dál, ukážu vám atelier a pak zbytek domu.“ 

V rozlehlé místnosti s velkým francouzským oknem do zad-

ní části zahrady stál grafický lis. Podobný máme ve škole. 

Tenhle byl větší a asi i mnohem starší. Na stolech ležely ar-

chy papírů, kusy linolea, rydla, tuby s barvami a další po-

můcky. U jedné stěny byly natažené prádelní šňůry a na nich 

se sušily linoryty. 

„Tady je máme,“ ukazoval nám pan Chouveau-Procházka 

a utíral si ruce do hadru. „Mládenci v peci ohnivé. Dělám 

teď biblické motivy.“ 

Na grafických listech šlehaly ohromné rudé plameny, mezi 

kterými poskakovali radostně se šklebící mládenci. 

Pan Chouveau nás zavedl do velké obývací kuchyně. 

„Určitě máte po cestě hlad. Co takhle domácí klobásku a kap-

ku vychlazeného cidru?“ 

Sedli jsme si k dlouhému dřevěnému stolu. V rohu místnosti 

tikaly pendlovky. Stoprocentně nebyly na baterky. Celý dům 

byl zřejmě hodně starý a trochu zvetšelý, což mám rád, je-

likož to slibuje dobrodružství. Po vyučování chodíme občas 

s klukama do vetešnictví k panu Moserovi a obdivujeme 

věci, co o nich dneska už spousta lidí ani netuší, k čemu 

sloužily. Když měla maminka narozeniny, koupil jsem jí sta-

rý zouvák. Trochu se sice viklá, a tak se s ním nikdo nezouvá, 

ale maminka prohlásila, že je to nesmírně krásný historický 

předmět, se kterým se kdysi určitě zouvala nějaká krásná 

dáma nebo statečný důstojník, co v holínkách rajtoval na 

koni. Ten důstojník mi přijde pravděpodobnější. Onehdy 

jsem si k zouváku čichl a byl úplně spolehlivě cítit koňma. 

Cidre je alkoholický nápoj, ale pan Chouveau ho mně a Klá-

ře naředil vodou, o které prohlásil, že je z nejlepší studny 


