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Rychle byste si všimli, kdyby výšky a hloubky schodů 
mívaly náhodné rozměry. Na nákresu jsou uvedeny je-
jich standardní americké parametry, udávané v palcích 
a jejich zlomcích.

V našich moderních a převážně městských společ-
nostech s vysokou hustotou obyvatelstva a rozsáhlý-
mi dopravními sítěmi dnes přijímáme řadu opatření 
k zajištění základního pohodlí a bezpečnosti. Míst-
nosti v hromadně stavěných obytných domech musejí 
mít určitou minimální výšku – v USA je to 8 stop (cca 
2,44 m), což je výška sádrokartonové desky – a v mnoha 
zemích je již dávno předepsána minimální podlahová 
plocha na osobu, která se i v ekonomicky rozvinutých 
zemích liší. Většina lidí si například neuvědomuje, 
že Francie byla až do 50. let 20. století poměrně chu-
dou zemí: norma, která platila pro francouzské níz-
konájemné byty (habitations a loyer modéré), udávala 
v roce 1922 i na počátku 50. let 20. století minimální 
plochu dvoupokojového bytu 35 m2 a také o půl století 
později jen 45 m2 – v Japonsku zůstává minimální po-
žadavek na pouhých 25 m2 na osobu ve srovnání s té-
měř 70 m2 u průměrného nově postaveného rodinného 
domu v Americe (211 m2 v roce 2021, děleno průměrnou 
velikostí rodiny 3,13).15

Na tyto normy a obvyklé velikosti si snadno zvyká-
me a očekáváme, že se s nimi budeme běžně setkávat, 
v případě potřeby se pak učíme vyrovnávat s novým 
prostředím, které se řídí jinými pravidly. Vůči odchyl-
kám od očekávaných velikostí však zůstáváme ostražití. 

Jak si podrobně vysvětlíme v sedmé kapitole, je to dáno 
tím, že velikosti živých organismů a jejich specifické 
vlastnosti – ať už jde o délku novorozenců, rozpětí kří-
del albatrosů, obvod kmenů sekvojí nebo hmotnost 
italských důchodců – mívají normální rozdělení. To 
znamená, že se soustřeďují (často velmi těsně) kolem 
svých středních hodnot, a zakreslíme-li četnosti jejich 
výskytu do grafu, dostaneme souměrnou křivku zvo-
novitého tvaru.

Většina lidí si tuto všudypřítomnou realitu formál-
ně neuvědomuje – a jen málokdo by dokázal napsat 
poměrně složitou rovnici určující křivku tohoto sta-
tistického rozdělení. Podvědomě se s ní však vnitřně 
ztotožnili na základě opakované zkušenosti, a proto 
si jakékoli podstatné odchylky od těchto očekávaných 
průměrů snadno všimnou a okamžitě ji vyhodnotí jako 
neobvyklou; vždy si všimneme, když je něco neobvykle 
velké nebo nečekaně malé. Tato podvědomá kategori-
zace jde ještě dál. Extrémní velikosti můžeme zařadit 
do kategorií, jako jsou miniatury (malinké, nepatrné, 
mikroskopické) nebo giganty (obrovitost, monstra). 
To samozřejmě může fungovat pouze tam, kde jsme 
si vědomi obvyklých norem. Byznysmeni z Manhatta-
nu, intuitivně si uvědomující tělesnou výšku (jak si 
ukážeme v příští kapitole, výška je evidentním ukaza-
telem korporátního „vůdcovství“), by zařadili – na zá-
kladě zkušeností s všudypřítomnými holuby, kachnami 
a husami v Central Parku – albatrosa laysanského mezi 
ptáky s velkým rozpětím křídel (v průměru měří kolem 
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2 metrů). Asi jen ornitolog by však věděl, že existují 
albatrosi s ještě větším rozpětím křídel (albatros stě-
hovavý, až 3,5 metru).16

MEzI VELKýM A MALýM

Jsme velmi společenský druh, a pokud jde o nejzáklad-
nější podmínky přežití, pomáhá nám lépe se začle-
nit do společnosti a zvládat nástrahy života, jsme-li 
alespoň průměrně vysocí a velikost našeho intelektu 
není v nejnižším kvartilu normálního rozdělení. Větší 
velikost je zásadním předpokladem složitosti: malé 
a izolované prehistorické skupiny sběračů (kde jedi-
nou úlohou každého po dosažení dospělosti bylo za-
jistit dostatek potravy) nemohly dosáhnout sociální 
komplexity s propracovaným rozvrstvením společnosti 
a tisíci druhy pracovních míst a odbornou dovedností 
velkých urbánních společností.

Velká velikost, ať už jde o stáda kopytníků v Africe 
nebo dnešní výrobní či technologické společnosti, při-
náší rozmanité konkurenční výhody: dobře se daří jak 
pakoním v Serengeti, tak společnosti Google. Obrovské 
stádo pakoňů v Serengeti, čítající na 1,5 milionu jedin-
ců, je největší skupinou mohutných býložravců na svě-
tě, která každoročně migruje na velkou vzdálenost – 
a podíl firmy Google na trhu vyhledávačů (celosvětově 
asi 93 %) je příčinou její vysoké tržní kapitalizace: 
na začátku roku 2022 se blížila 2 bilionům dolarů, což 
je více než roční HDP Ruska nebo Brazílie.17

Celý život se v myšlenkách pohybujeme mezi malým 
a velkým, tyto dvě kategorie však vyvolávají různé re-
akce. Během celého našeho vývoje, s výjimkou rela-
tivně kratičké poslední periody, byly zdrojem velkých 
zážitků, často však ohromujícího až smrtícího rozsahu, 
pouze přírodní jevy: bouře, požáry, záplavy, zemětře-
sení.18 Dokud jsme žili v malých skupinách, které si 
sbíraly a opatřovaly potravu, a dokud se naše nástroje 
omezovaly na nejjednodušší kamenné náčiní, nemohli 
jsme po sobě zanechávat rozsáhlé stavby ani předměty 
trvalého charakteru. Avšak s mozky, příliš se nelišícími 
od mozků těchto pravěkých lovců a sběračů, kteří se 
před desítkami tisíc let potulovali po Africe a Eurasii, 
si můžeme být jistí, že si náš druh představoval tvory 
a události ve velkém a hrozivém měřítku a nechával 
je ožívat v příbězích, které se po generace předávaly 
ústně, než byly před necelými 5 500 lety vepsány klíno-
vým písmem do mezopotámských hliněných destiček 
první fiktivní příběhy.19

Tato imaginativní fikce se nepřetržitě táhne od nej-
starších zaznamenaných bájí až po dnešní fiktivní pří-
běhy, od příšer ze starověkých legend až po kasovní 
trháky počítačově animovaných bitev Godzilly a King 
Konga.20 Setkání se strašlivými příšerami se objevu-
jí ve dvou nejstarších dochovaných příbězích lidské 
představivosti: v utrpení sumerského krále Gilgameše 
a v dobrodružstvích Odyssea a jeho společníků při ná-
vratu z Tróje. Gilgameš se na své výpravě musí utkat 
s  Chumbabou, obludným obrem, kterého nejvyšší 


