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María Diazová se narodila předčasně ve třicátém dru‑
hém týdnu akutním císařským řezem. Vážila kilo se‑
dmdesát. Prošla všemi klasickými testy a byla poklá‑

dána za naprosto zdravé dítě. Když jí však bylo sedm dní, 
prudce jí stoupl tep. Rodiče spěchali zpátky do nemocnice, kde 
dívenka během následujících dvanácti hodin prodělala dvaadva‑
cet záchvatů. Epilepsie tehdy ještě nebyla úplně prozkoumaná, 
pediatr proto usoudil, že prodělala krvácení do mozku, a suve‑
rénně rodičům sdělil, že dcera nepřežije noc.

Teď byly Maríi čtyři roky. O tom, co se odehrálo během po‑
hnutého prvního týdne jejího života, samozřejmě nic nevěděla. 
Jak už to u čtyřletých dětí chodí, dívčino povědomí se z velké 
části omezovalo na bezprostřední okolí, které zahrnovalo její 
dům a ulici před ním.

Právě teď María stála před policí v pokojíku s hračkami a roz‑
mýšlela, které panenky se zúčastní jejího dopoledního čajového 
dýchánku. Její první volbou byla Angela v krajkových modrých 
šatech a čepečku. Byla to mrkací panna, což znamenalo, že ji Ma‑
ría večer před usnutím musela kolébat v náručí, dokud se jí ne‑
zavřela víčka. Holčička panenku opatrně přenesla ke stolečku 
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a posadila ji na židličku. Ta se však sesunula dopředu a těžkou 
gumovou hlavičkou třískla o desku stolku. „Spát už nebudeme,“ 
pokárala ji María a narovnala ji zpět do sedu. Počkala, dokud si 
nebyla jistá, že se Angela znovu nepohne. Spokojeně se otočila 
k polici. Její pohled opětovalo osm panenek, ale u stolku zbýva‑
la jen dvě volná místa. Po krátké úvaze María zvolila panenku 
Magic Lips, která při stisknutí pohybovala rty, a tak jí říkala Pu‑
sinka. Pusinka na sobě měla růžové šaty s lemem ze třpytivé sí‑
ťoviny a doširoka se usmívala, takže jí byly vidět přední tři zuby, 
což znamenalo, že je veselá. Když byla smutná, sevřela rty a roz‑
plakala se.

Protože se holčičce nechtělo chodit ke stolku natřikrát, po‑
padla zároveň i méďu, který měl oblečený pouze svetřík meruň‑
kové barvy. Sice to byl plyšák, ne panenka, ale měl kamarádskou 
povahu a vycházel s každým.

Pusinku posadila ke stolku nalevo od Angely a méďu napra‑
vo. Byli lépe vychovaní a ani jeden z nich se nepokusil svévolně 
usnout. María spokojeně popošla k truhle v rohu a prohrabávala 
se hračkami, aby našla potřebné podšálky, hrnečky a konvici. 
Prostřela stůl a prohlásila: „Všem vám děkuji, že jste přišli na 
můj dýchánek. Kdo si dá čaj?“

„Já!“ zvolala Angela, i když ve skutečnosti to vysokým hlás‑
kem zašvitořila María.

„Tady máš, Angelo,“ opáčila dívenka, sotva se vrátila k běžné‑
mu tónu hostitelky, a nalila jí do šálku pomyslný čaj. „Kdo dál?“ 
zeptala se.

„Já!“ přihlásila se Pusinka.
„Ty máš dneska ale dobrou náladu, Pusinko,“ prohodila Ma‑

ría a nalila jí do hrnečku čaj.
„Chci dortík,“ oznámila Angela.
„Žádné nemám.“
„Nemohla bys nějaké upéct?“


