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Čtvrtého listopadu jsem si domluvila u sestry They odpolední služ-

bu. Mám za sebou první tři dny strávené na interně. Do práce sa-

nitářky jsem vplula v zásadě rychle. Obslužné činnosti, které jsou nut-

né při poskytování ošetřovatelské péče, mi samotné činí jakousi radost. 

Jisté vnitřní uspokojení, že smím pomoci bližnímu svému. Avšak když 

vidím, jak se pacienti dusí, vesele mi není. Musím říct, že intenzivněji 

myslím na své prarodiče, víc než kdy dřív. Včera jsem do rodinného 

chatu napsala:

Mně je z toho tady smutno, rodino. My všichni umřeme!

Načež bratr komentoval:

No to asi umřel, no! Ale na někoho pak čeká život věčný a na ně-

koho další zrození. Je to na delší debatu, ale neboj, jsme s Tebou!

Bože … Ty lidi tam. A jejich oči. Pár z nich nejspíš před smrtí. Naše 

babičky mají ještě živý oči. Tož se starejme. O ně. O sebe navzájem.

Odpolední směna mi dnes začala v jednu hodinu, hygiena, měře-

ní teploty, saturace, roznášení večeře, vše běželo hladce jako po más-

le. Pan Bednář je stále na světě. Sestra mu dnes vysávala velkým hluč-

ným přístrojem hlen z plic, velmi ho to bolelo. A mě s ním. Pomáhala 

jsem jí ho držet, aby se moc necukal. Při odchodu jsem se u něj tiše po-

modlila znovu otčenáš. Ten umím. Po službě jsem zamířila na Vinohra-

dy na návštěvu za kamarádkou Anežkou, kterou znám díky Davidovi.

„Jak se vám daří, Sári?“ ptá se mě vesele hned ve dveřích.

„Ani nevím, měli bychom se snad brzy vidět.“

„S ním je to někdy těžký.“

„Hmm.“

„Ale máme ho obě rády, viď?“

„Já rozhodně,“ ukončím debatu a stočím řeč k jinému tématu. Ote-

vřeme láhev vína, líčím jí zážitky z nemocnice. Pípne mi sms. Že by Da-

vid? Rychle pohlédnu na displej.

„Taky se hned díváš, jestli ti píše tvůj kluk,“ konstatuje Anežka.

„Pořád.“

„Já taky, jsem z něho úplně na větvi,“ smějeme se. Vztah, který žije 

Anežka, je rovněž poměrně komplikovaný.

„Když já ani nevím, jestli spolu chodíme, Anežko. Je to, jako bych 

milovala ducha. Neviděli jsme se dva měsíce.“

„To se brzo vyřeší, neboj. A napsal ti?“

„Ne, píše ségra.“

Rozhodnu se přečíst si sestřinu zprávu později. S Anežkou dopije-

me víno. Je mi dobře, jsem spokojená. Po pár dnech v nemocnici jsem 

se konečně uvolnila. Vím, že musím brzy ráno opět vstávat, proto ba-

lím kufry, než se Anežka chopí druhé láhve.

„Promiň, musím jít. Zítra mám ranní.“

„Ok, nebudu tě zdržovat.“

„Díky, Anežko.“

„Ahoj a drž se, dobře to s Davidem dopadne!“

„Nápodobně u vás,“ prohodím a obejmeme se na rozloučenou.

•··
Venku před domem vytáhnu telefon z kapsy. První vidím zmeškaný 

hovor od mámy. Volám zpět, nebere to. Otevřu proto sestřinu smsku: 

Mrzí mě, že jsem si toho s babičkou nestačila říct víc. Volám sestře 

zpátky. Nebere to. Co to má znamenat?! Nerozumím významu sest-

řiných slov. Vidím nezobrazené tři zprávy v rodinném chatu. Rychle 

jej otevřu.

Máma: Zemřela babička Slávinka.

Táta: Cože? To je mi líto. Upřímnou soustrast.


