udélat za vas... slibuji, Ze to uz vickrat neudélam. Ale dava to
smysl vzhledem k okolnostem, tak se, prosim, nezlobte.

»Belmondo teda nebude?“ ozval se nékdo, coz vyvolalo dalsi
vlnu $epotu i ojedinély smich.

Reditelka zavrtéla hlavou, tvar stale privétivou, jako by to
nestalo zadné usili. ,Rada bych vam dnes pustila film spojeny
s muzem, ktery pro mé hodné znamena, aniz by to on védél.
Muj otec mé braval na jeho kazdy novy film, pfi¢emz mi neu-
stale pfipominal, Ze to jsou spi$ filmové romany.“ Odmlcela se.
»Ten dnesni uz otec vidét nemohl, ale véfim, Ze by se mu libil.
Jmenuje se Horici kuri. Spousta z vas ho urcité vidéla a tém,
ktefi ne, bych nerada kazila radost z pfibéhu. Zminuji to hlavné
z toho davodu, Ze ho napsal - ode dneska - jeden z nas. Ne-
jen to, dokonce si v ném i zahral. Rada bych vam predstavila
pana Pavla Moucku.“

Sepot mezi obyvateli Domu paméti piesel v neskryvanou
boufi. Hlavy vSech pfitomnych se natocily smérem k Pavlovi,
ktery stal vedle feditelky. Opatrné zvedl ruku na pozdrav. Do-
ted to pro né byl jenom dalsi stary ¢lovék jako vs$ichni ostatni.
A kvuli zddnému z nich se podobné ceremonie nekonaly.

»Pani,“ vzdychla Anh a dloubla do BoZeny loktem. ,Tenhle
¢lovék se stane celebritou i tam, kde si ho nikdo nepamatuje.
Toho se drz.“

Bozenu samotnou ptrekvapila vlna tlevy, kterou citila, kdy?z
jej sledovala. Anh byla jeji ptitelkyné, ale Pavel... ten znal jeji
Zivot. Byl soucasti toho, co kdysi opustila.

,Budte nanéj, prosim, hodni, at ndm hned neutece,“ vyzvala
je feditelka a sal se rozeznél smichem. PoloZila Pavlovi ruku
na rameno. ,Dnes mame moznost prozit vyjimecny vecer.
A taky vyjimecny Cas... protoZe jsme se s panem Mouckou
na nécem vyjime¢ném domluvili.“

Pavel vystoupil o krok dopfedu. ,Prvné...“ Zarazil se, ale
stale se usmival. Nenucenym, vielym tismévem, ktery mu
umoznil to ndhlé mi¢eni pfekonat bez vétsich rozpakd. ,,Prvné
jsem... se chtél omluvit. Ze jsem se tak dlouho... Ze mi trvalo,
nez jsem doopravdy prisel mezi vas.”
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Natahl se po sklenici vody, kterou mél po pravé strané, a do-
pral si nékolik dousku. Pak si otfel rty kapesnikem, zatimco
se v mistnosti usazovalo rozpacité ticho.

»Pravdaje... Ze uz je to dlouho... co jsem néco napsal,” pti-
znal. ,A taky to... Ze nejsem moc dobry fe¢nik. Takze ptejdu
rovnou k véci. Chtél bych... abyste vzpominali. A pak... abyste
napsali svoje ptibéhy. Kdyz zapomenete. MiiZete to pak ¢ist.“

»Psat?“ ozval se nevétricné Eduard do hutného ticha. ,Co je
to za pitomost?*

,Zadna pitomost,“ oponovala feditelka s nepolevujicim kli-
dem, ,neni tfeba fikat takova slova, Eduarde. Muze to fungo-
vat. Respektive ono je potvrzené, Ze to funguje. Sami bychom
vam to dfiv nebo pozdéji nabidli. Jenom jsme zatim nenasli
nikoho vhodného, kdo by podobny program mohl vést. Az do-
ted. A pokud vam miiZzu poradit, tak to urc¢ité zkuste. Takovou
prileZitost jen tak brzy mit nebudeme. Ale...“ fekla a zvedla
prst, ,... rozhodné to neni povinnost. Jenom moznost, ktera
se vam nabizi. Nikdo vam nic nenuti.“

»A pak z toho bude tfeba film?“ zahalekal Eduard. ,,Chtél
bych vidét, kdo by hral moji bejvalou.“

»10 jsi asi jedinej,“ prohlasila Anh, coz ostatni v mistnosti
rozesmalo.

»AZskondi film... aje baje¢ny, to mi véite,“ ubezpecila je fe-
ditelka, ,tak dostanete moznost se do tohoto... krouzku pana
Moucky zapojit. Zacali byste po vikendu, je to tak?“

,Jisté,“ prisvédcil Pavel. .V pondéli. Ale uZ pustme ten film.“

Reditelka svizné ptikyvla. ,Mate naprostou pravdu.“ Poky-
nula hlavou osetfovateli, ktery zhasnul svétla v sale.

,Samy piekvapko, ten tviij pfitel,* zaseptala Anh. ,Cekaji
nas zajimavy casy. Sice si to uplné nedokazu predstavit, ale
i tak do toho ptjdeme, no ne?“

,Druha miza?“

»To spi$ tak ¢tvrtd,” odtusila Anh a vzapéti se zacala dusit
smichy, ¢imz donutila k tomu samému i BoZenu. Nékolik hlav
se k nim nespokojené otocilo, coZ jejich zachvat smichu jesté
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