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Jablko

Anhelina seděla v ubytovně na rozviklané židli, nohy vyzu-
té z  tenisek a opřené o parapet, a chroupala jablko. Bylo 

krásné, zpola zelenožluté, zpola lehce zardělé, s  něžným dolíčkem 
kolem stopky. Chtěla si znovu kousnout, ale pak jablko oddálila od 
rtů, otočila ho k sobě ještě nenakousnutou stranou a zlehka plod pře-
jela ukazováčkem. Připomínal jí obličej, který toužila pohladit. Jablka 
milovala. Doma v Charkově jich měli vždycky plný košík. A jen zbylo 
na dně pár posledních, přivezla jim babička další.

„Anhelino!“ ozvalo se z chodby.
„Tak, mamo? Ja tut!“

„Chody sjudy!“ volala ji maminka, ať za ní 
přijde.

Anhelina položila jablko, bleskurychle vjela 
do bot a pádila za hlasem. Třeba maminka konečně 

nese nějaké zprávy.
„Nu, ty znaješ ščos nove, mamo?“ ptala se dych-

tivě po novinkách.
„Ni,“ zklamala ji maminka, která neměla žádné informace, jen 

půlku chleba a máslo. „Ja zapytaju pislja roboty,“ dodala.
Anhelina vzdychla. Máma jde shánět práci. Chodí takhle už 

týden. A proč? Kdyby radši… Stejně práci nesežene. V Charkově 
pracovala jako účetní. Ale copak tady někdo stojí o  ukrajinskou 
účetní?

„Ja jdu,“ prohlásila maminka a mrkla na hodiny. „A čomu ty 
šče ne v školі, Anhelino?“ zeptala se vzápětí přísně, proč Anhelina 

ještě není ve škole.
Obě věděly, že vyučování začne za deset minut.
„Ja ne choču jty do školy,“ řekla Anhelina vzpurně, protože jít 

do školy se jí opravdu nechtělo.
„Ty musyš.“
„Čomu?“
„Ty musyš hovoryty po česky.“
„Ja ne choču.“
„Jdy do školy!“ zvýšila maminka hlas.
Dívka pochopila, že déle vzdorovat nesmí. Na Ukrajině se rodi-

čům neodmlouvá. A pro ukrajinské děti to platí i v případě, že momen-
tálně na Ukrajině nejsou, že jsou dva tisíce kilometrů od domova. 
Anhelina navíc věděla, že maminka teď má úplně jiné starosti, i když 
o nich odmítá mluvit. Popadla tedy z věšáku bundu a vyběhla ze dve-
ří. Nakousnuté jablko zůstalo ležet na stole.

„Bože mij, dity,“ klesla maminka unaveně na židli, na níž před 
chvílí seděla dvanáctiletá dcera. „Bože mij,“ vzdychla s rukama na 
obličeji.

Ale pak rychle vstala, přičísla si vlasy hřebenem, který dosta-
ly na shromaždišti utečenců hned za hranicemi, a s hrdě vztyčenou 
hlavou vyšla na ulici vonící jarem. Obejde úřady. Někdo jim přece 
musí pomoct.

Maksym s Mykolou lítali po třídě a hlasitým jekotem se pokou-
šeli napodobit řev motorů bojových stíhaček.

Polina chtěla ukázat, jak už umí českou abecedu, a snažila se 
kluky překřičet. Larysa jí zdatně pomáhala, takže pištění se rázem 
zdvojnásobilo.


