JEDNA

Temperance

S EDIM NA ZIDLI, ve stromech nade mnou zpivaji
ptaci, a ja nic necitim.

Nic.

Me¢éla bych néco citit. Existuje pét fazi smutku.
Cetla jsem o nich v lejstrech, ktera jsem dostala
v pohiebni sluzbé.

Popirani, hnév, smlouvani, deprese a ptijeti.

Kde je sakra na tom seznamu nic citit?

Pro¢ nemtizu mit vztek? Hnév by byl mnohem
snadnéj$i nez tahle... prazdnota.

Jsem na dné.

Z caje v porcelanovém Salku, ktery mi Harriet
vtiskla do dlani, se uz davno ptestalo koufit, ale ja
se jesté nenapila.

Moje domaéci se vraci z domu, kolem ni se vzdou-
va batikovany kaftan a v ruce drzi obalku.



,, lemperance, drahousku. Prisel za tebou né&jaky
muz.*

Vsechny svaly v téle se mi napnou. ,,Jaky muz?*
zaSeptam.

,UZ jsem zapomn¢la jeho jméno. Koncilo na Stein
a znélo Silen¢ snobsky.

Postupné se ptinutim uvolnit. Dychej, Temperance.
Nddech. Vydech. Nadech. Vydech.

To byla moje mantra béhem toho pfiSerného mé-
sice po bratrové pohibu, kdy mi plice obcas seviely
ocelové pésti a snazily se mé udusit.

Chtéla jsem, aby mé udusily. Nékdy potad chci.

Nikdy jsem netuSila, Ze by dychani mohlo tak
bolet. Ale kdyz ¢lovéka stdhnou z klize a vykucha-
ji, boli ho samotna existence.

»Myslim, Ze ho pfestalo bavit zvonit na tvlyj byt.
Tvrdil, Ze se té snazi uz spoustu dni sehnat.*

KdyZ jsem doma, zvonéni ignoruju. Asi se u mé
obcas nékdo zastavil, podle jidla, které najdu v led-
nic¢ce, kdyZ si vzpomenu, ze bych méla néco snist,
ale vSechno je tak rozmazané, Ze bych nedokaza-
la fict, kdo to byl nebo kdy pfesné prisel. Je to tak
lepsi. Nechci nikoho vidét. Dokonce se mi ani ne-
chtélo jit ven a dat si ¢aj s Harriet, pohrozila vsak,
ze mé vystéhuje, pokud tenhle mésic aspon jednou
neuvidim denni svétlo.

Harriet polozi obalku na sttl. ,,Nechtél to nechat
u me, ale fekla jsem mu, Ze ji mize dorucit pre-
se m¢, nebo si ji stréit do zadku, protoZze neotevies,
ani kdyby zvonili ¢tyfi jezdci z apokalypsy. Nechal
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