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Ryke Meadows

Utíkám. ne od něčeho. Mám před sebou cíl: konec 
dlouhé předměstské ulice lemované čtyřmi do-

my v koloniálním stylu a lány svěží trávy. Je tu takové 
soukromí, jak to jenom jde. Šest hodin ráno. Ještě není 
pořádně světlo na to, abych viděl na svoje nohy duní-
cí o asfalt.

Brzká rána fakt kurevsky miluju.
Mnohem raději se dívám na východ slunce než 

na soumrak.
Běžím dál. Dýchám pravidelně, jak to mám natré-

nováno. Díky běžeckému stipendiu na univerzitě a dí-
ky horolezectví – sportu, který fakt zatraceně miluju 
– nemusím na pravidelný dech ani myslet. Prostě to 
dělám. Soustředím se na konec ulice a jdu si za ním. 
ani na chvíli nezpomalím. nezastavím se. vidím, co 
musím udělat, a taky to do prdele udělám.

Za zády slyším běžet svého bratra, nohy mu uhá-
ní stejně rychle jako mně. Snaží se se mnou udržet 
tempo. neběží k cíli. Můj bratr – ten vždycky utíká 
jen před něčím. Poslouchám jeho těžký krok. nejrad-
ši bych ho sakra chytil za zápěstí a přetáhl ho před se-
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be. Chci, aby se cítil lehce a vzdušně. aby cítil rauš 
z běhu.

Tíží ho však moc problémů na to, aby to něčemu 
prospělo. nezpomalím, aby mě dohnal. Snažím se ho 
vždycky tlačit k lepším výsledkům. vím, že na ně má.

Jenom se musí kurva snažit.
o minutu později doběhneme na konec ulice, kam 

jsme měli namířeno, k rozložitému dubu. lo lapá 
po dechu, ne vyčerpáním, spíš vztekem. Prudce dýchá 
a lícní kosti má řezané ostřeji než obvykle. vzpomenu 
si, jak jsem se s ním setkal poprvé.

Jsou to už tři roky.
Tehdy se na mě díval těma samýma nasranýma jan-

tarovýma očima i s tím samým výrazem, který vysílal 
jasný vzkaz: Kurevsky nenávidím celý svět. Bylo mu 
dvacet jedna let. náš vztah balancuje mezi vratkým 
a stabilním, nikdy však nebude dokonalý.

„Fakt mi to nemůžeš aspoň jednou trochu usnadnit?“ 
zeptá se lo a odhrne si delší prameny světle hnědých 
vlasů z čela. Po stranách je má sestřižené nakrátko.

„kdybych zpomalil, místo běhu bysme šli.“
lo obrátí oči v sloup a zamračí se. Posledních ně-

kolik měsíců na tom není dobře. Doufal jsem, že 
po dnešním běhu z něj trocha napětí opadne. Moc to 
nepomohlo.

vidím na něm, jak se mu svírá hruď a jak se sakra 
nemůže pořádně nadechnout.

Dřepne si a promne si oči.
„Co potřebuješ?“ zeptám se ho vážným hlasem.
„Zkurvenou sklenku whisky. S jednou kostkou ledu. 

Mohl bys mi nalít, brácho?“
Zpražím ho pohledem. nesnáším, když mi říká brá-

cho. v tom slově se ozývá podělaný opovržení. Spo-
čítal bych na prstech jedné ruky, kolikrát mě oslovil 
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