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Abi, 2017

Ztratila jsem se. Úplně! Ztratila jsem se ve Francii, přes-
ně jak se to zpívá v té přiblblé písničce, kterou, jak jsem 
se tak plahočila po cestě, ne a ne dostat z hlavy. Na chví-
li jsem se zastavila, abych si otřela obličej okrajem trika, 
to bylo ale od potu také tak mokré, že by se dalo ždímat. 
Cesta vedla podél hřebenu prudce spadajícího dolů a mu-
sela jsem si přiznat, že když už se člověk musí někde ztra-
tit, není tohle místo vůbec špatné. Krajina přede mnou 
připomínala přikrývku sešitou z malých kousků zelených 
a zlatých hadříků políček, sem tam proložených temným 
sametem zalesněných remízků. A vše to protkávala hed-
vábná stužka řeky, kroutící se po dně údolí táhnoucího se 
pode mnou. 

Klid, mír a k  tomu pálící francouzské slunce. Vlastně 
to bylo přesně to, co jsem si představovala, když jsme se 
s Pru zapisovaly na odpočinkový kurz jógy. „Koukni se, 
Abi, právě tohle potřebuješ.“ Zamávala na mě lesklým le-
táčkem, když jsme si po pravidelné čtvrteční večerní lekci 
rolovaly cvičební podložky a obouvaly se. „Jarní víkend 
plný jógy, meditace a zaměření se do vlastního nitra, a to 
všechno v srdci francouzského venkova,“ deklamovala. 

Nepovažovala jsem za  nutné ji upozorňovat na  to, že 
za posledních pár roků jsem byla schopná maximálně tak 
jednou za čas vylézt z bytu, a když jsem o tom tak uvažo-
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vala, vrcholem mých fyzických aktivit bylo, že jsem v ně-
kolika uplynulých měsících zvládla dojít na jógu a zase se 
vrátit zpátky. Nepočítala jsem samozřejmě návštěvy v ne-
mocnici, kde se mě fyzioterapeuti a psychologové pokou-
šeli sestavit z těch kousků, na něž jsem byla rozbitá, zase 
nějak dohromady. 

Takový pobyt někde na klidném místě – to bylo ale ně-
co, co mě dost lákalo. Francii jsem navíc vždycky milo-
vala. No dobře, byla to spíše duchovní než jakákoliv jiná 
láska. Nikdy jsem totiž nedala dohromady tolik volného 
času na to, abych se tam vypravila – tam, nebo kamkoliv 
jinam do ciziny, když už se na to ptáte. Ale ve škole byla 
francouzština můj nejoblíbenější předmět. Na tom světě, 
v němž maman, papa a Marie-Claude, mí staří dobří zná-
mí ze stránek učebnice, žijí své klidné a uspořádané živo-
ty, bylo něco bezpečného. A taky mi bylo jasné, že pokud 
opravdu chci začít zase normálně žít a existovat, musím 
vynaložit více úsilí. Musím opustit svou ulitu. A jestli se 
na cesty vydám s Pru, uvažovala jsem, bude to pro mě 
mnohem jednodušší. Byla to vždycky fajn parťačka a do-
kázala věci zorganizovat, takže všechno fungovalo jako 
dobře namazaný hodinový stroj. Daly jsme se dohroma-
dy nad šálky se skořicovým chaiem, na nějž jsme spo-
lu začaly chodit vždycky po lekcích jógy. Pru se k naší 
skupině připojila, aby překonala trauma, které jí způsobil 
její rozvod. Byla s ní legrace, ale neměla ve zvyku neu-
stále mluvit a mluvit a mluvit, což by mi lezlo na nervy, 
takže jsem usoudila, že by byla dobrá společnice na ces-
ty, a souhlasila jsem. Ještě týž večer nás obě na ten kurz 
přihlásila a rezervovala nám letenky, čímž mi efektivně 
zničila ústupovou cestu  – po  níž jsem zoufale zatouži-
la v okamžiku, kdy mně zavolala s tím, že všechno platí 
a funguje.

Tak to končí, když se někdo rozhodne být spontánní, 
uvažovala jsem teď a pomalu se vlekla dál po rozpáleném 
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