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KATE MEDlAROVá předváděla roztomilý třípoko-
jový domek, který dal jeho majitel nedávno k prode-
ji. 

„Ten nábytek se mi vážně nelíbí,“ prohlásil muž. 
„Mně taky ne,“ řekla jeho žena. „Máme radši mo-

dernější věci.“
„Mám dojem, že moje babička má úplně stejnou 

skříň.“ V jeho hlase se ozývalo pohrdání. 
Kate nezatnula zuby. „Jakmile bude dům prodaný, 

všechno bude vystěhováno.“ Snažila se znít, jako by 
neslyšela, co říkají. „Dovolte mi, abych vám ukázala 
zbytek domu.“

Poslouchala jejich nekonečné stížnosti na kuchyň. 
líbily se jim tmavé skříňky, ne bílé. Nesnášeli tu led-
ničku a sporák. Jemu se nezamlouvalo…

Kate ustoupila a nechala je, ať si užijí víru 
ve svůj dokonalý vkus. Těšila se, až jim poví, že skříň-
ky v kuchyni jsou švédské a stály kolem padesáti tisíc. 
Ve skutečnosti jim chtěla říct, že skříň v obýváku je 
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opravdový Hepplewhite. Jestli jeho babička jednu ta-
kovou vlastní, měla by si ji nechat dobře pojistit. 

Jenomže prodej domů vyžadoval nekonečnou trpěli-
vost – a zavřenou pusu. 

Kate vyhlédla ven. Byl podzim, a když si naposle-
dy volala s matkou, ta se jí zeptala, jestli jí chybí zlát-
noucí listy na předměstí Chicaga, kde vyrůstala. Ka-
te odpověděla, že ano, ale nebyla to tak úplně pravda. 
Pár přátel, s nimiž udržovala kontakt, se jí posměšně 
vyptávalo, jak snáší horko léta na jihu Floridy. Byla 
k nim naprosto upřímná. „V bikinách v soukromém 
bazénu mé tety.“ To jim zavřelo pusu a už jí nepsali to-
lik e-mailů. 

Kate dorazila do lachlanu, jednoho z malých měs-
teček nedaleko obrovského Fort lauderdale, před šes-
ti měsíci. Na širokých čistých ulicích bylo k nalezení 
všechno, restaurace, služby, posilovny i zábavní pod-
niky. Bylo to příjemné místo k životu. 

Když sem dorazila, neměla takový pocit. Byla vy-
děšená k smrti ze změny, pro niž se rozhodla. Hodla-
la bydlet u starší sestry svého zesnulého otce, u ženy, 
o níž nic netušila. Sara Medlarová byla slavná spiso-
vatelka, nyní na odpočinku – tak nějak. Pořád trávila 
spoustu času s perem a papírem a něco si psala. Nikdo 
netušil co. 

Jack říkával, že spisovatel v důchodu je totéž, jako 
by vyléčený narkoman vzal práci ve výrobně kokainu. 
Události ve světě představovaly příliš velké pokušení, 
než aby je nezaznamenal. 

Jack byl kamarád tety Sary. Nebo, jak ho nazývala, 
„vnuk, kterého jsem měla mít“. Na začátku roku se mu 
stala autonehoda, při níž zemřel jeho mladší nevlast-
ní bratr. Když se s ním Kate poznala, Jack byl zdrcený 
žalem a naštvaný a nohu měl v těžkopádné sádře. 
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