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SOUCASNOST

ivim na viestici, narizovélé stvoreni ve svém na-
ruci a zpanikafim.

Panika je jako vodni vir. Usadi se vdm v mozku a na-
konec i v celém téle. Toci se a to¢i, az vam rozbusi srdce.
Toci se a to¢i, omota se vam kolem zaludku a stahne ho.
Toci se a toci, a nez se vas pokusi pohltit jako jimka, sra-
71 vas na kolena. Zkrouti se vdm palce u nohou, n¢ko-
likrat se zhluboka nadechnete a jen diky pudu sebeza-
chovy se stacite chytit okraje pfi¢etnosti, abyste se v té
panice neutopili.

Takhle vypada mych prvnich deset vtefin v roli mat-
ky.

Podam dité zpét jeho otci. ,,Musime si najmout cht-
vu.*

Ovivam se magazinem Vogue, dokud mé vycerpa-
nim neboli zapésti. Spustim ruku k zemi.

»Mohla bych dostat Pellegrino?* Zavrtim prsty
na lahev vody, na kterou nedosdhnu, a opfu si hlavu
o placaty nemocni¢ni polstar. Tady mate fakta: vypad-
la ze mé lidska bytost po tom, co ve mné€ devét meésicl
rostla. Podobnost déti s parazity mé donuti chytnout
doktora za klopu a pozadovat, aby mé okamzité steri-



lizoval. Moje bficho — uz jsem se divala — vypada ja-
ko splaskly balon v barvé kiize. Jsem vycCerpana a roz-
bolavéla. Chei jit domt. KdyZz mi nikdo nepoda vodu,
pooteviu oko. Neméli by mé lidi po takovém zazitku
obskakovat?

Otec stoji s ditétem pied oknem, oramovani tlume-
nym odpolednim svétlem jako v laciné reklamé na né-
jakou kliniku. Stacilo by pridat klisé frazi zachycujici
moment, tieba: Zalozte rodinu s nasi rodinou.

Prohlizim si je. Drzi ji v naruci, hlavu sklonénou, az
se témét dotykaji nosy. Méla by tu panovat mirumi-
lovna atmosféra, ovSem diva se na ni s takovou laskou,
az se mi zarlivosti sevie srdce. Zarlivost ma p&kné sil-
ny stisk. OSiju se. Vadi mi, Ze se ji nechavam ovlad-
nout.

Pro¢ to nemohl byt chlapecek? To... moje dité. Sta-
le Cerstvé zklamani mé donuti zabofit obli¢ej do pols-
tafe, abych na tu scénu nemusela koukat. Pfed dvéma
hodinami vyslovil doktor slovo holc¢icka a hodil mi jeji
oslizlé, namodralé télo na hrudnik. Ani jsem nevédé-
la, co mam délat. Mlij manzel mé sledoval, takze jsem
se ji aspon dotkla rukou, zatimco mi hlavou duné¢lo to
slovo potad dokola.

Holcicka

Holcicka

Holcicka

Budu se o svého manzela délit s dalsi Zenou... Zase.

,Jak se bude jmenovat?“ Kdyz se mé zepta, ani se
na mé nepodiva. Mam pocit, ze bych si trochu toho oc¢-
niho kontaktu zaslouzila. Z blata do louze! Uz ted’ je
ze m¢& pouha vzpominka.

Ani jsem nad divéim jménem nepiemyslela. Byla
jsem si jista, ze to bude chlapecek. Charles Austin —
po mém otci.
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